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Quadernispiegazzati

I Quadernispiegazzati sono l’espressione della documentazione delle 
ricerche didattiche condotte dalla Rete dei Cpia della Lombardia e dal 
Centro di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo lombardo con sede presso il 
Cpia di Milano 2

I Quadernispiegazzati dialogano con il sistema universitario sui temi 
dell’educazione e dell’istruzione degli adulti

I Quadernispiegazzati  sono uno strumento operativo per gli insegnanti 

I Quadernispiegazzati documentano percorsi formativi e culturali 
formalizzati e messi a disposizione degli amministratori del nostro 
territorio, degli operatori delle agenzie educative, delle associazioni, 
delle comunità e dei volontari che costituiscono le Reti Territoriali per 
l’Apprendimento Permanente

I Quadernispiegazzati propongono ai cittadini la conoscenza del vissuto, 
degli sforzi, dei bisogni, dei desideri degli adulti che vivono in una 
dimensione di apprendimento permanente

I Quadernispiegazzati contribuiscono a determinare opportunità di 
occupabilità 

•	 Scuola attiva e PNSD. Identità, strumenti e metodi della formazione 
digitale

•	 Noi siamo pari. Tante diversità... uguali diritti

•	 CPIA e Formazione professionale in Lombardia

•	 Imparare dentro. La scuola in carcere

In fase di pubblicazione:

•	 Uda e alfabetizzazione L2: il confronto transregionale

•	 Uda e secondo livello: l’esperienza lombarda

•	 La Fruizione a Distanza FAD

•	 La Rete Territoriale per l’apprendimento Permanente
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E’ con grande soddisfazione che saluto la pubblicazione di questo 
nuovo quaderno di documentazione realizzato dal Centro di Ricerca, 
Sperimentazione e Sviluppo della Rete dei Cpia della Lombardia.

La	propensione	a		lavorare	in	rete,	presente	fin	dagli	albori	della	costituzione	
dei Cpia in Lombardia avvenuta nel 2014, ci ha consentito di crescere come 
sistema e di approfondire, via via attraverso il confronto, i molteplici temi 
che compongono l’universo complesso dell’Istruzione degli adulti nel nostro 
Paese: prima i quaderni relativi all’utilizzo didattico delle ICT, all’educazione 
di genere, ai progetti integrati con la formazione professionale e gli IeFP e 
oggi ecco questo interessante quaderno di documentazione delle esperienze 
didattiche realizzate dai Cpia in molti Istituti Penitenziari della Lombardia. A 
breve già altri progetti in cantiere:  progetti di documentazione relativi alle 
Uda di L2 e di secondo livello e approfondimenti relativi al  tema delle FAD. 
L’insieme di tutti questi progetti testimonia la vitalità della rete lombarda 
dei Cpia e del suo Centro di Ricerca.

E proprio la consuetudine e la predisposizione al lavoro di rete praticata negli 
anni ci ha messo nelle condizioni oggi di realizzare, grazie al coordinamento 
della dirigente del Cpia di Como Aldina Arizza, questo interessante 
approfondimento sull’istruzione carceraria con tutti i suoi risvolti umani e 
professionali, lavoro che ha coinvolto numerosi soggetti tra cui molti Cpia 
lombardi, il  nostro USR e le università di riferimento con cui da tempo 
collaboriamo. Un grazie sentito va alla dirigente Lucia Pacini che coordina i 
lavori del Centro di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo che ha sede presso 
il Cpia di Milano 2. 

La Rete Territoriale per l’Apprendimento Permanente della Lombardia ha 
al centro del suo cuore l’attività propulsiva che giorno per giorno ciascuno 
dei 19 Cpia aderenti alla rete contribuisce a realizzare nel proprio territorio 
provinciale. Centri provinciali d’Istruzione Adulti che da tempo collaborano 
tra di loro, lavorano in rete, si confrontano con il sistema universitario e 
con gli Enti territoriali, con le Amministrazioni locali, con le associazioni 
del terzo settore e rendono la Rete non solo un auspicio contenuto nei 

Prefazione
Renato Cazzaniga, Presidente Rete CPIA Lombardia
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documenti, ma un modo di praticare la collaborazione, la programmazione 
e la documentazione dei loro interventi.

Sì,	 perché	 documentare	 le	 esperienze	 più	 significative	 è	 un’azione	
fondamentale che ci consente di consolidare e di trasferire le esperienze 
migliori.	 Perché	 la	Rete	è	 innanzitutto	 relazione	e	 formazione	 continua	e	
permanente anche dei suoi insegnanti, dei dirigenti scolastici, di tutte le sue 
articolazioni territoriali.

Da qui la soddisfazione per un progetto, quello dei Quadernispiegazzati, nato 
dal basso, dalle esigenze della nostra Comunità, prima attraverso un progetto 
collocato	in	una	realtà	territoriale	specifica,	ma	che	poi	ha	saputo	allargarsi	
a più Cpia e oggi arrivare ad assumere con questa nuova pubblicazione una 
piena identità regionale, in un contesto nazionale dei Centri di Ricerca che 
promuovono  documentazione e  formazione attraverso lo strumento dei 
“Quaderni di ricerca”.

Collana di quaderni questa lombarda che parla all’insieme delle Reti 
Territoriali	per	l’Apprendimento	Permanente	che	costituiscono	la	geografia	
variabile delle relazioni del nostro territorio in merito all’istruzione degli 
adulti. Quaderni spiegazzati, che circolano di mano in mano, che vengono 
usati,	studiati,	che	sono	strumento	effettivo	per	i	nostri	insegnanti		e	per	gli		
operatori che collaborano con noi. Quaderni che si avvalgono del contributo 
del sistema universitario, in particolare della RUIAP con cui la Rete dei Cpia 
della Lombardia e  il Centro di ricerca come sua articolazione, ha sottoscritto 
accordi quadro di collaborazione a dicembre del 2019, collaborazione che 
come	si	vede	è	già	in	essere	nella	pratica	delle	relazioni	tra	Rete,	Centro	di	
Ricerca e Università con tutte le sue inevitabili ricadute positive.

Il mio grazie più sentito va quindi a tutti quanti hanno contribuito a realizzare 
questo nuovo strumento di formazione e documentazione da intendersi 
come un contributo, un approfondimento, come un nodo in  più stretto 
nella Rete delle relazioni e dei progetti formativi che i Cpia intessono ogni 
giorno a favore dell’istruzione permanente degli adulti residenti nella nostra 
regione.
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Il	quaderno	che	vede	oggi	la	sua	pubblicazione	è	frutto	di	un	lavoro	durato	
quasi	due	anni,	all’interno	delle	opportunità	offerte	dal	Centro	di	Ricerca,	
Sperimentazione e Sviluppo dei Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti 
della	 Regione	 Lombardia.	 Attraverso	 una	parte	 dei	 finanziamenti	 ricevuti	
ai sensi del DM 851 del 2017, distributivo della Legge 440/98, per supporto 
all’autonomia	delle	 istituzioni	 scolastiche,	è	 stato	possibile	 individuare	un	
gruppo di docenti provenienti dai diversi CPIA della Lombardia, che, in 
collaborazione con l’USR e con esponenti del mondo accademico lombardo, 
hanno voluto fare il punto della situazione dell’istruzione carceraria nella 
nostra regione. 

Il  Centro di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo dei Centri Provinciali 
per l’Istruzione degli Adulti rappresenta, infatti, nel nuovo assetto 
ordinamentale dell’Istruzione degli Adulti, il luogo d’elezione per l’esercizio 
dell’autonomia di ricerca, sperimentazione e sviluppo, previsti ai sensi 
dell’art. 6 del D.P.R. 275/991.	In	Lombardia	si	è	costituito	nell’anno	scolastico	
2016/17, presso il CPIA2 di Milano Est- Cinisello- oggi diretto da Lucia Antonia 
Pacini ( n.d.r.)- e, in considerazione sia  dell’estensione territoriale della 
regione sia  della disseminazione dei Centri Provinciali, istituiti   a partire 
dall’a.s. 2014/2015 ( sono 19 in tutto, i più numerosi del Paese ), le attività 
di	RS&S	sono	state	affidate	a	sottoreti,	coordinate	da	alcuni	 	dirigenti	dei	
CPIA	 lombardi.	Una	delle	 aree	 tematiche,	 	 su	 cui	 si	 è	 avviata	 la	 ricerca,	 è	
stata proprio quella dell’istruzione presso gli istituti penitenziari, come uno 
dei	contesti	più	delicati	e	complessi,		in	cui	concretizzare	l’offerta	formativa	
per la popolazione adulta. Nel corso dei due anni il CRS&S, i CPIA e l’USR 
della Lombardia hanno collaborato con il Centro di Giustizia Minorile, il 
Provveditorato regionale dell’amministrazione penitenziaria e le Università 
Bicocca, Bocconi e di Bergamo per attività continua e approfondita di 
ricerca e formazione sull’istruzione nelle carceri. Questa pubblicazione 

1  Regolamento recante norme in materia di autonomia delle istituzioni scolastiche,   ai 
sensi dell’art. 21 della L. 15 marzo 1997, n. 59 

Premessa
Aldina Arizza, CPIA 1 Como
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intende anche restituire, almeno in parte, la ricchezza e la varietà di queste 
esperienze.

Il CPIA diventa pertanto concretamente evidenza e modello di autonomia 
scolastica e rete territoriale di servizio, anche attraverso le azioni del 
CRRS&S che permettono di dare corso alla realizzazione di quel “triangolo 
della conoscenza” (istruzione, ricerca, innovazione) più volte richiamato in 
sede europea”2.

Ne	è	conseguita	una	riflessione,	prima	un	po’	a	ruota	libera,	come	un	brain 
storming, intorno al focus della scuola in carcere, quindi, progressivamente, 
le idee si sono organizzate e riordinate, proprio in un quaderno di appunti, 
di pagine di diario di giornate ed esperienze dell’insegnamento presso 
gli istituti penitenziari, oggi presenti in Lombardia e connessi con i Centri 
Provinciali per l’Istruzione degli Adulti. 

Agli appunti si sono aggiunti anche gli interventi autorevoli di alcuni docenti, 
quali il prof. Ivo Lizzola, dell’Università di Bergamo, il prof. Filippo Giordano 
dell’università Bocconi di Milano e la prof.ssa Luisa Zecca, dell’Università 
di Milano Bicocca,  che da molti anni ormai hanno individuato nella realtà 
carceraria un interessante e fecondo  terreno di ricerca e di analisi  e hanno 
inteso  contribuire ad ampliare lo spettro di indagine del quaderno, così 
come quello della dott.ssa Catia Taraschi, del Prap regionale del Ministero 
di	Giustizia	e	infine,	ma	non	ultimo	in	ordine	di	importanza,	la	disamina	dello	
stato	dell’arte	specifico	sull’istruzione	carceraria	in	Lombardia,	di	cui	siamo	
grati al referente regionale IDA3, dott. Corrado Cosenza.

Il	 valore	 di	 questo	 prodotto	 risiede	 esattamente	 nella	 sinergia	 che	 si	 è	
creata	tra		attori	differenti,	ugualmente	coinvolti	nel	desiderio	di	illuminare	
il	 percorso,	 non	 senza	 difficoltà,	 della	 scuola	 come	 soggetto	 privilegiato	
nell’ambito del trattamento di rieducazione dei detenuti e di prevenzione 
della dispersione scolastica nell’ ambito della giustizia minorile. I docenti 
parlano	 di	 sé	 e	 del	 mondo	 dei	 ristretti,	 luogo	 di	 sofferenza,	 ma	 anche	
spazio sicuramente redentivo, laddove emergano opportunità e proposte 
di promozione umana e culturale. Insegnare in carcere può rappresentare  
anche una palestra per provare modelli didattici e metodologici sempre più 

2  Decreto 12 marzo 2015,  Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento  a 
sostegno dell’autonomia organizzativa e didattica dei Centri provinciali per l’Istruzione 
degli Adulti, 3.1.2; In G. U. n. 130 dell’8 giugno 2015.
3  Istruzione degli Adulti ( n.d.r.)
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nuovi e sempre più in grado di personalizzare i percorsi di apprendimento 
della popolazione adulta, proprio nell’ottica indicata dal DPR  29 ottobre  
2012, n. 263,4 e dal citato decreto 12 marzo 20155. Seguire e coordinare 
l’attività	 di	 ricerca,	 che	qui	 vede	 una	 sua	prima	fioritura,	 si	 è	 rivelata	 per	
me, come dirigente scolastico di un Cpia,   un’occasione reale  di crescita 
umana e professionale, oltre che un momento di grande respiro dentro una 
quotidianità a volte troppo sovraccarica di emergenze.

Pare importante formulare l’auspicio che, quanto raccolto e ora riportato 
in questi “quaderni”, per condividere il frutto della nostra fatica, ma anche 
la bellezza sorprendente del lavoro di insegnanti, possa essere soltanto 
l’inizio di un lungo percorso volto ad  evidenziare le buone pratiche dei 
docenti e la ricchezza inesauribile di lavori, in cui convergono competenze 
e	responsabilità	differenti,	ugualmente	protese	alla	costruzione	dell’uomo,	
in ogni stagione e in ogni circostanza della sua vita. La realtà dell’istruzione 
carceraria diventa perciò esemplare, rispetto alle sollecitazioni di lavoro “in 
rete”, che traspaiono da tutti i documenti costitutivi del lifelong learning, 
ovvero dell’attenzione oggi sempre più  marcata nei riguardi delle iniziative 
per  l’apprendimento permanente.

4  Regolamento recante norme generali per la ridefinizione dell’assetto organizzativo 
didattico dei Centri di Istruzione per gli Adulti, ivi compresi i corsi serali, a norma dell’art. 
64, comma 4 del decreto- legge 25 giugno 2008, n. 112, convertito con modificazioni 
dalla Legge 6 agosto 2008, n. 133
5  Vedi nota 2.
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Affrontare	 il	 tema	 dell’istruzione	 in	 carcere	 non	 è	 sicuramente	 impresa	
semplice. Pensando ad un aggettivo che possa descrivere questa realtà, me 
ne viene in mente soprattutto uno, probabilmente banale ma sicuramente 
azzeccato: complesso. 

Il	 mondo	 della	 scuola	 in	 carcere	 è	 effettivamente	 così.	 Complesso.	 Più	
complesso dei mondi delle scuole “altre” perché segnato da una peculiarità 
imprescindibile: la condizione di detenzione degli studenti, con tutto quello 
che essa comporta. Un presupposto di base che complica tutto il sistema: 
ambiente, attori coinvolti, regole, setting educativo, relazioni umane, 
didattica…

Il	 tentativo	 di	 questo	 lavoro	 è	 quello	 di	 dare	 voce	 a	 tale	 complessità,	
descrivendola	per	quella	che	è,	 senza	tentare	di	 imbrigliarla	 in	una	 forma	
ben delineata perché ne risulterebbe sminuita l’autenticità. Al lettore non 
arriverà di sicuro la rassicurante descrizione di un mondo dai contorni certi. 
Il	tentativo	è,	piuttosto,	quello	di	fornire	spunti	di	riflessione	e	racconti	di	
esperienze	in	cui	questa	complessità	è	stata	non	solo	affrontata,	ma	anche	
trasformata in strumento utile alla proposta educativa.

Si tratta pertanto di un lavoro poliedrico, in un duplice senso: per le tematiche 
trattate e per gli autori coinvolti. 

Si parla, infatti, di istruzione in carcere da molti e diversi punti di vista: il 
valore	 della	 scuola	 in	 carcere,	 le	 riflessioni	 pedagogiche	 che	 vi	 ruotano	
attorno, il racconto di esperienze didattiche e organizzative di successo, la 
normativa inerente, i diari dell’esperienza di insegnamento. Questi i macro-
argomenti trattati, ciascuno declinato poi nelle sue molteplici sfaccettature. 

A parlarne, poi, sono autori con esperienze professionali, background 
culturale e ruoli ricoperti, molto diversi tra loro. Troviamo, infatti, contributi 
redatti da vari esperti: accademici studiosi dell’istruzione in carcere, 
rappresentanti dell’istituzione penitenziaria e di quella scolastica, docenti 
che operano ogni giorno nel contesto carcerario. Una varietà di punti di vista 
che indubbiamente conferisce ricchezza e profondità all’analisi del tema.

Introduzione
Annaletizia La Fortuna, IIS “Frisi” Milano - Università degli Studi di 
Milano Bicocca



17

La	 prima	 parte	 del	 volume	 intende	 offrire	 uno	 sguardo	 d’insieme	
sull’istruzione in carcere, sottolineandone il valore da vari punti di vista. Una 
prima	 analisi	 viene	 effettuata	 dal	 prof.	 Ivo	 Lizzola,	 docente	 di	 Pedagogia	
sociale e Pedagogia della marginalità e dei diritti umani presso l’Università 
di Bergamo e dal prof. Filippo Giordano, docente di Economia Aziendale 
presso l’Università LUMSA di Roma. I due autori analizzano il fenomeno 
dell’istruzione in carcere da due angolazioni diverse: Lizzola ne descrive il 
“respiro”,	l’influsso	che	essa	ha	sui	detenuti,	sugli	insegnanti,	sull’ambiente	
circostante, fornendo al lettore un quadro pedagogico approfondito e 
accurato.	Giordano	 si	 sofferma,	 invece,	 sulla	 valutazione	dell’impatto	 che	
ha	 la	 scuola	 sul	 processo	 di	 rieducazione	 del	 detenuto.	 Valutazione	 non	
semplice, come suggerisce lo stesso autore, in quanto si tratta di stabilire 
quando il processo di riabilitazione può ritenersi completato e a quali 
indicatori bisogna fare riferimento.

Un	ulteriore	piano	di	analisi	viene	offerto	nel	contributo	di	Corrado	Cosenza,	
referente per l’Istruzione degli adulti e l’istruzione penitenziaria presso 
l’Ufficio	V	dell’USR	Lombardia.	Cosenza	analizza	dal	punto	di	vista	quantitativo	
e qualitativo il fenomeno dell’istruzione penitenziaria in Lombardia. A 
partire	dai	dati	raccolti	e	in	continuità	con	i	contributi	precedenti,	riflette	poi	
sulla	centralità	della	scuola	in	carcere,	offrendo	spunti	su	alcune	questioni	
pregnanti quali la personalizzazione della didattica, il ruolo del docente in 
carcere, la discontinuità dei percorsi scolastici e di vita dei detenuti.

Infine	 il	 contributo	 di	 Catia	 Taraschi,	 Direttore	 dell’Ufficio	 Detenuti	 e	
Trattamento del Provveditorato all’Amministrazione Penitenziaria della 
Lombardia, illustra l’evoluzione del ruolo della scuola nella normativa che 
regola l’ordinamento penitenziario. L’autrice fornisce un’interessantissima 
contaminazione tra la propria competenza istituzionale e l’analisi della 
scuola in carcere dal punto di vista dello studente detenuto, risultato di 
alcune ricerche svolte in alcuni penitenziari (Bergamo e Milano Bollate). 
Ne emerge un quadro interessante che ha inoltre il pregio di dare valore al 
pensiero dei veri protagonisti: gli studenti detenuti.

Nella seconda parte del volume si analizzano alcune questioni pedagogiche 
legate all’istruzione in carcere.

Il primo contributo, a cura di un gruppo di ricercatrici dell’Università di Milano 
Bicocca (Cristina De Michele, Federica Giroldi, Luisa Zecca e la sottoscritta), 
si	sofferma	sul	tema	della	formazione	dell’insegnante	in	carcere,	descritta	
come	 esigenza	 sentita	 dagli	 insegnanti	 stessi	 e	 finora	 poco	 soddisfatta.	
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L’articolo racconta della ricerca condotta in collaborazione con un gruppo 
di insegnanti carcerari della Lombardia per individuarne i bisogni formativi 
al	fine	di	progettare	un	percorso	di	formazione	ad	hoc.

Nel secondo contributo, redatto dalla sottoscritta, si racconta il percorso di 
autoriflessione	condotto	da	alcuni	docenti	della	sezione	carceraria	dell’IIS	
Paolo Frisi sul ruolo dell’insegnante in carcere e sulle peculiarità del proprio 
contesto	professionale,	descrivendo	brevemente	 le	 riflessioni	elaborate	e	
raccolte in un documento intitolato “Un maestro in carcere”.

La terza parte del volume entra nel vivo dell’attività scolastica per raccontare 
frammenti	 significativi	 di	 vita	 quotidiana,	 buone	 pratiche	 organizzative	 e	
didattiche realizzate nei diversi istituti lombardi. Si parte dalla descrizione 
della “Scuola dell’accoglienza” a cura di Francesca Gagliardi, docente 
presso la Casa di Reclusione di Milano Opera, esperienza innovativa di 
orientamento in entrata per i detenuti nuovi giunti. Giancarlo D’Onghia, 
Dirigente del CPIA 1 di Bergamo, racconta la realtà della scuola nella sezione 
carceraria,	 riflettendo	 contemporaneamente	 sul	 concetto	 di	 comunità	
educante. Sempre alla stessa struttura penitenziaria si riferisce Mariagrazia 
Agostinelli, docente e referente dei corsi scolastici nella Casa Circondariale 
di	 Bergamo.	 Nel	 suo	 contributo	 Agostinelli	 riflette	 sulla	 questione	 della	
conciliazione tra i tempi della detenzione e quelli della scuola, descrivendo il 
modello adottato a Bergamo. Seguono due interessanti contributi di natura 
squisitamente didattica in cui si racconta come i saperi possano diventare 
potente strumento educativo e come sia possibile rendere la scuola in carcere 
luogo di apertura al mondo. Emanuela Imperiali ci parla, infatti, dell’utilizzo 
dell’informatica come “via di fuga” raccontando la sua esperienza presso 
la Casa Circondariale di Como e Sabrina Bonaiti condivide la sua esperienza 
di	 ideazione	e	realizzazione	di	un	film	con	gli	studenti	detenuti	della	Casa	
Circondariale di Lecco.

Infine	 il	 contributo	di	Maura	Borghi,	docente	del	CPIA	5	di	Milano	presso	
l’Istituto Penale Beccaria, ci introduce al tema della scuola nel carcere 
minorile: una peculiarità nelle peculiarità. Qui non solo gli studenti sono 
detenuti, ma anche giovanissimi, con tutta la questione di una vita davanti 
da costruire e di una strada da (ri)trovare…la scuola in tale contesto assume 
un ruolo ancor più importante e delicato al tempo stesso.

Nella quarta parte viene data voce agli insegnanti che della propria 
esperienza hanno voluto raccontare gli aspetti più emotivi: impressioni, 
sentimenti,	 paure,	 difficoltà,	 piccole	 e	 grandi	 soddisfazioni.	 I	 lavori	 sono	
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dei docenti Catia Ortolani (Casa Circondariale di Bergamo), Giulia Segneri 
(Casa Circondariale di Como) e Marco Rovaris (Casa di Reclusione di Milano 
Opera). 

Per concludere viene dato un breve spazio ai riferimenti normativi 
riguardanti l’istruzione in carcere, redatti a cura di Corrado Cosenza. Si narra 
poi l’esperienza di accordi e protocolli realizzati nella Casa Circondariale 
di	 Varese	 nel	 contributo	 redatto	 da	 Giovanni	 Bandi,	 docente	 CPIA,	 ora	
volontario AUSER presso la Casa Circondariale.

Le	riflessioni	proposte	 in	questo	volume	partono	da	esperienze	realizzate	
in Lombardia, per poi aprirsi ad uno sguardo più ampio, con l’ambizione di 
dare voce alle tante esperienze che si svolgono in modo diverso in tutto il 
Paese.	Si	è	cercato	di	cogliere	le	criticità,	le	contraddizioni,	le	riflessioni,	le	
analisi	e	i	tratti	comuni	che	sono	propri	della	scuola	in	carcere	nelle	differenti	
realtà territoriali.

A livello più generale il presente lavoro ha segnato un importante tentativo: 
far dialogare vari soggetti che si occupano del tema, coinvolgendoli in una 
riflessione	comune	in	cui	ciascuno	ha	aperto	il	proprio	campo	di	competenza	
a quello dell’altro rintracciandone legami, possibili connessioni, punti di 
criticità	e	 fratture	da	risanare.	L’augurio	è	che	 il	dialogo	costruttivo	tra	 le	
istituzioni e le professionalità coinvolte nel mondo dell’istruzione carceraria 
si	allarghi,	oltrepassando	le	mura	dei	saperi	specialistici	fino	a	coinvolgere	
tutti	gli	stakeholders.	Dovrebbe	essere	questo	uno	dei	benefici	derivanti	da	
un	 approccio	 improntato	 alla	 complessità,	 nonché	 ad	 una	 riflessione	 che	
sia più generale possibile, che connetta tra loro i vari saperi e non ceda alla 
tentazione dell’iperspecializzazione. Mi viene in mente quella che Edgar 
Morin	chiama	“la	sfida	civica”:	

“L’indebolimento di una percezione globale conduce all’indebolimento 
del senso di responsabilità, poiché ciascuno tende ad essere responsabile 
solo del proprio compito specializzato, così come all’indebolimento della 
solidarietà, poiché ciascuno percepisce solo il legame organico con la 
propria città e i propri concittadini”1

A	questa	sfida	abbiamo	tentato	di	rispondere	col	presente	lavoro.

1  Morin E., La testa ben fatta,	Raffaello	Cortina	Editore,	Milano	2000,	pag.	11
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PARTE PRIMA

IL VALORE DELLA SCUOLA  
IN CARCERE
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La parola e la scuola
La parola, in tempo di durezza rischia d’essere svuotata, e tradita. Non 
impegna più chi la scambia in una promessa di attenzione e giustizia. Per 
chi	cerca	non	è	più	cammino	di	“approssimazione”	e	di	accoglienza	della	
verità.	La	parola		non	è	più	l’antica	esperienza		della	capacità	di	ricevere	e	di	
rispettare	la	vita	e	la	realtà	offerta,	e	di	risuonarne	come	“parola	aurorale”.	

La parola si fa, invece, esercizio di forza, ricerca di primato, strumento di 
esclusione,	 di	 falsificazione,	 di	 nascondimento,	 di	 seduzione.	 Luogo	 di	
giudizio duro, anche violento, espressione della volontà di potenza, della 
riduzione	dell’altro	a	cosa,	disponibile	per	trattamenti	ed	utilizzi.	La	parola	è	
il	potere,	la	parola	è	la	cecità,	la	parola	è	la	negazione,	la	distruzione.	Questo	
diventa	 la	parola	 che	afferma	e	 che	dispone:	 che	non	ascolta,	 non	 tesse,	
non cerca risonanze. È parola “prima” che prende cose e persone: “rapace” 
direbbe Panikkar. 

La	 parola	 offerta	 dalla	 scuola	 per	 gli	 “scartati”	 ha	 da	 essere,	 invece,	 un	
cammino per accogliere la realtà dell’umanità che cerca la liberazione dalla 
oppressione,	 dalla	 disumanizzazione,	 dallo	 sfinimento.	 Cammino	 molto	
impegnativo:	 non	 è	 facile	 e	 luminosa	 palingenesi,	 non	 è	 affrancamento	
pieno e desiderato. 

La parola deve, però, essere parola libera, consapevole, responsabile: allora 
apre alla verità ed alla storia personale, alla libertà ed all’obbligazione. 

La	parola	libera	è	importante	per	chi	non	(ne)	è	ricco	perché	permette	alla	
vita di farsi esperienza: attraverso l’incontro, i legami, le verità incontrate, 
e la scrittura, la lettura, la critica. Nella vita di molti questo spesso non si 
dà. Il morso della durezza della vita, e la mancanza di parola, avvelenano, 
portano all’ottundimento nella passività complice, o alla violenza. Nella vita 
dei detenuti quando la parola riesce a entrare svela l’essenzialità di quel che 
è	esperienza	della	vita.	Riporta	all’origine	delle	passioni,	delle	ambivalenze,	
dei legami; svela adattamenti, paure, furbizie, rabbie.

Il respiro della scuola. La vita nelle 
aule della scuola in carcere
Ivo Lizzola, Università degli Studi di Bergamo
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La parola serve per ascoltare sé e dentro di sé, oltre che per “prendere” parola. 
E apre alla possibilità di parlare con altri, di collaborare, di trasformare. Non 
è	solo	pratica	del	concetto,	è	apertura	di	nuovi	mondi	possibili,	è	impegno	
reciproco,	è	immaginazione.

La parola viva opera fratture e cuciture: “non copre il lato nascosto delle 
persone come potrebbe fare una maschera. Sporge fuori, esce fuori, si 
incammina inevitabilmente verso l’altro, lascia comunque una traccia”, 
annota Maria Inglese, psichiatra umanista.1 

Certamente spesso ci si trova in circuiti delicati e tormentosi di alleanze e 
abbandoni, di tradimenti e nostalgie, di desideri e disimpegno morale. Anche 
qui ci si trova sulla soglia di una verità da conquistare, e che a volte intimorisce. 
Affermare	il	valore	del	legame	reciproco	chiede	un	posizionamento	morale	
ed	esistenziale:	non	è	facile	a	scuola,	non	lo	è	nei	luoghi	delle	relazioni	tra	
le	generazioni,	non	lo	è	neppure	in	carcere.	“Non	è	facile	affermare	il	valore	
delle alleanze in uno scenario di disalleanze”.2 (ibidem)

Sì, l’educazione può restare in ostaggio: della paura di rivelare sé a sé, della 
fuga dall’incontro che inquieta e muove, dello sprofondare nel risucchio di 
un destino senza attese. Anche del rassicurante e sordo perpetuarsi di un 
approccio	 efficientistico,	 addestrativo,	 abilitativo	 e	 prestazionale.	 Senza	
respiro.

Cosa	 succede	 quando	 tempi	 diversi,	 a	 volte	 di	 differenti	 generazioni,	
si incontrano, e insieme si originano. Provare lì la ripetizione e la sola 
trasmissione	è	subito	segno	di	fallimento.	Lì,	 invece,	si	può	dare	un	luogo	
riflessivo	e	di	 ricerca,	 in	 cui	 si	pensa	 (e	 ci	 si	 compromette	 con)	 il	mondo;	
un luogo problematizzante, di prova di sé, di riconoscimento grazie all’altro 
ed alle diversità che accompagnano e obbligano alle relazioni interne tra 
cose e problemi. Imparando gli uni con gli altri, in una comunità di vita e di 
esperienze: “qui son tutti maestri” diceva con don Milani.

A scuola non si fa solo esperienza del comunicare, dell’insegnare e 
dell’apprendere: non si fa, appunto, solo “la fatica del concetto”, del 
classificare,	dell’apprendere	a	costruire	o	ad	applicare	teorie	e	modelli,	sulle	
cose. Ci si fa, anche, carico gli uni degli altri, e di nuovi mondi possibili, si 
esplora di nuovo, si cercano le strade della bontà e della giustizia, si prova il 

1  Musi E. (2017), L’educazione in ostaggio, F. Angeli, Milano
2  ibidem
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non ancora pensato, il “restato germinale”. Si fa scuola , non si ripete; non 
si coltiva solo amore per la sapienza, ma anzitutto la sapienza e la saggezza 
dell’amore. Quella che spinge alla ricerca della giustizia, della fraternità, del 
rispetto, della responsabilità di futuro.

Tutto questo non lo garantisce l’istituzione, certo non abita un 
insegnamento che diviene funzionariato, ripetitiva pratica trasmissiva, 
tecnologia	 dell’apprendimento	 “efficace”.	 Serve	 la	 pratica	 di	 esigenti	
percorsi di autoeducazione e di confronto, servono insegnanti che, 
“ricercatori	riflessivi”,	abbiano	cura	di	sé	ed	amino	i	loro	allievi;	e	li	incontrino	
e si incontrino con i colleghi, per elaborare, fare comunità, cercare 
posizionamenti responsabili e dovuti di fronte alle esigenze, alle  tensioni, 
alle contraddizioni, alle domande del tempo e del mondo nelle quali vivono.

Riconquistare la parola nel tempo di Babele, della comunicazione globale, 
della	parola	 specialistica,	delle	parole	 falsificate,	delle	parole	banali,	delle	
parole	senza	impegno,	delle	parole	utilità,	delle	parole	contratto,	è	sfida	ed	
obbiettivo esigente. Servono ancoraggi solidi, anche teoricamente.

Fare scuola, rendere giustizia
“In carcere non possiamo non chiederci chi incontriamo”. E in quale momento 
incontriamo le donne e gli uomini che entrano in un percorso scolastico, nei 
suoi luoghi o in un suo tratto. Non nel senso che dobbiamo conoscere la loro 
posizione giuridica, gli elementi delle Relazioni di sintesi, oppure elementi 
delle	biografie	personali.	Piuttosto	nel	senso	di	“serbare la consapevolezza 
che quel lui è una storia unica e diversa, e profondamente segnata dal reato 
e dalla pena, in modo unico e diverso”3. Sono uomini e donne del reato e 
uomini e donne della pena.

A	volte	si	tratta	di	uomini	e	di	donne	con	un	profilo	personale	ed	uno	spazio	
interiore	definito	attorno	alla	forza	attrattiva	e	ordinatrice	del	reato	e	della	
sentenza. Alcuni sono del tutto presi dalla logica del “ricambio”, della 
restituzione:	pagano	il	“prezzo”	del	malfatto,	a	fine	pena	avranno	“saldato	
il debito”. Si tratta di una logica subita o accolta; una logica che rende ogni 
gesto	e	ogni	relazione	funzionale,	portatrice	di	“benefici”	o	di	“sospensioni”	
o di punizioni. Logica che pervade gli istituti di pena.

3  Dai verbali raccolti durante i seminari con i docenti dei corsi scolastici presso la Casa 
Circondariale di Bergamo 2014-2015. 
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A volte si tratta di uomini e donne che trovano anche l’avvio di un cammino, 
che maturano motivazioni e destinazioni, o dedizioni: in relazione ad altri, 
in incontri che sono come aperture, in relazione  a parti di sé nascoste e 
incontrate,	o	perdute	e	ritrovate.	Che	sentono	aperture	di	credito	e	fiducia.	
Che si chiedono come riparare il danno e ristabilire relazioni con le vittime.

Da	diversi	anni	si	è	sviluppato	in	Italia	un	pensiero	critico	sul	carcere	ed	una	
seria	riflessione	sul	senso	della	pena	che,	però,	non	sono	riusciti	ancora	ad	
attraversare	 il	 senso	comune.	È	convinzione	diffusissima	tra	chi	 si	occupa	
di pena, di giustizia, di carcere che il tempo del carcere debba servire a 
“mettere alla prova la persona per cercare di farla tornare equamente nella 
società”.4 Eppure la “cultura del controllo” di una società impaurita spinge 
sempre	 verso	 una	 	 carcerizzazione	 di	massa,	 all’uso	 del	 carcere	 ai	 fini	 di	
contenimento di fenomeni sociali (si pensi anche solo al fatto che vi sono 
più tossicodipendenti in carcere che in comunità).5

Se	 il	 carcere	 non	 è	 il	 luogo	 delle	 prospettive,	 e	 vi	 declina	 la	 funzione	
riabilitativa lasciando spazio a molti percorsi di incapacitazione, la vita si 
ripiega	sulla	contingenza.	Diventa	difficilissimo	“gestire	derive	esistenziali”	
trovandosi	“all’ultima	stanza”,	come	scrive	Pietro	Buffa.6 Le persone non 
sono inviabili da nessun altro: occorre guardarle in faccia.

Il tempo di cui si fa esperienza a scuola incrocia il tempo della pena. Da un 
lato lo reinterroga in modo esigente, dall’altro lo “svela” nella sua durezza. 
Interrogarsi	 sul	 senso	ed	 i	 significati,	aprire	 la	 lettura	della	 realtà	nei	 suoi	
problemi presenti e nelle sue direzioni storiche, controllare linguaggi 
e	 strumenti,	 riflettere	 sulle	 responsabilità	 e	 le	 dimensioni	 morali	 che	
richiamano, può riaprire il confronto con il reato e con la pena, con le vittime 
e con la convivenza. Apre, può aprire, a un ripensamento serio, anche 
doloroso;	chiede	un	processo	di	chiarificazione	nel	quale	possono	emergere	
dimensioni	pregiudicate	e	offese,	o	malintendimenti	e	distorsioni.

Il tempo della pena fa i conti con un tempo perduto o distorto. Questo “dà 
pena” ma, insieme, può permettere una diversa lettura di ciò che nel tempo 

4  P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, EGA, Torino, 2013, p 6; vedi anche D. 
Fassin, L’ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale, Seuil, Paris, 
2015
5  AAVV, “Come fare i conti con i vocaboli punitivi? Per una nuova strategia dell’ideale 
riabilitativo”,  in Animazione Sociale 248 – 2016, pp 34-51
6  P. Buffa, Prigioni, op cit, p 10



27

(di pena e di futuro) può essere recuperato, colto, rigenerato. Si può passare 
da un tempo di pena chiuso e vuoto a un tempo nel quale può valere la pena? 
Forse, per qualcuno certamente, il percorso penale potrebbe sviluppare – 
anche grazie alla scuola - queste direzioni se aprisse a condizioni diverse di 
“prova di sé”, e di partecipazione a momenti e impegni formativi e riparativi 
diversificati.	Al	momento	presente	in	carcere,	vivendo	la	scuola,	se	ne	può	
cogliere la importanza, la necessità, e prepararne le condizioni.

La scuola, luogo di maggiore respiro del pensiero e di relazioni più aperte 
ed	 umane,	 è	 anche	 luogo	 nel	 quale	 la	 sofferenza	 può	 emergere	 con	 più	
evidenza, trovando sue parole e  immagini, trovando modo di prendere 
figura	e	rappresentazione	nelle	figure	e	nelle	rappresentazioni	della	cultura,	
della scienza, dell’arte.

La	 sofferenza	non	può	 che	emergere	nel	 “gioco	di	 verità	 e	di	 domanda”	
che	 si	 coltiva	 a	 scuola.	 Qui	 la	 sofferenza	 non	 è	 obbligata	 a	 sfogarsi,	 o	 a	
reprimersi, come in sezione: in un dolore senza racconto e dicibilità, che a 
volte  diviene rabbia, altre macerazione in depressioni ed abulie. Che porta a 
fughe continue in farmaci, relazioni malate, cattive immaginazioni.7

Riuscire	ad	“appoggiare”	la	sofferenza	nelle	parole	e	nelle	narrazioni,	nelle	
riflessioni	che	nel	tempo	donne	e	uomini,	in	culture	diverse,	e	nella	pressione	
della	 vita,	 hanno	 raccolto,	 sperimentato,	 attraversato,	 è	 importante.	 	 È	
riconoscimento d’umanità. Come lo é sapere e saper attraversare, con 
riflessione	 e	 strumenti	 culturali,	 il	 conflitto,	 la	 violenza,	 l’offesa.	 Come	
cogliere le radici della riconciliazione, conoscerne storie ed esempi, ed 
immaginare la ricostruzione in nuovi inizi grazie a ciò che si studia, si indaga, 
si	esamina	e	si	incontra	grazie	alla	scuola.	Anche	questo	è	riconoscimento	
d’una umanità perduta e ritrovata.

Il tempo della scuola si pone come tempo di disvelamento progressivo e 
delicato. Dove possono chiarirsi motivazioni diverse e ambivalenze che 
abitano le persone: dove progressivamente portare e sostenere maturazioni 
ed evidenze di necessarie fratture, di profondi riconoscimenti, di confessioni. 
Senza forzare o tematizzare, o ostentare tutto questo. A scuola lo si può 
maturare  o lo si tiene per lo più serbato.

7  E. Borgna, L’attesa e la speranza, op cit; M. Inglese, Amministrare la pena, 
amministrare la sofferenza, contributo al Seminario “Una giustizia diversa: il modello 
riparativo”, Università degli Studi di Bergamo, 20 aprile 2016
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Accogliere la condizione detentiva, e la necessità di declinare, di cercare 
nuove	declinazioni	della	propria	vicenda	personale,	è	entrare	nella	frattura	
del sentire che “non ci si appartiene più come prima”. E camminare nella 
frattura per provare a riemergere all’aperto.

Certamente si può non reggere l’esposizione cui la scuola ti chiama, 
almeno un poco, a stare; si può evitare la parola, l’esperienza del pensare, 
per restare in una sorta di nascondimento, di ottundimento, di fuga dalla 
responsabilità. Ma se lo si regge, la scuola diventa un’esperienza di attesa: 
in essa si attende a se stessi, certo, ma si attende anche nel senso che si 
accetta di ritrovarsi là dove non ci si aspettava di trovarsi: in un incontro 
con	se	stessi	(le	proprie	ombre,	 i	sensi	di	colpa,	 le	sofferenze)	e	con	altri,	
anche	faticosi;	con	le	possibilità	e	con	il	non	conosciuto.	In	essa	non	si	finisce	
di incontrare, di interpretare, di rischiare. Approdando a qualche più acuta 
angoscia e anche al tratteggio di speranze. Aprendosi, a volte, ad una sorta 
di disciplina nuova, ad una tenuta nel tempo.

La scuola in carcere riconsegna la questione del progetto di vita alle persone, 
lavorando sulla costruzione  delle capacità di scelta, delle competenze 
per vivere. Provando a contrastare la ‘fuga dalla libertà’ – e da un vivere 
consapevole, responsabile, generativo – esercitata con il reato. Provando a 
contrastare	sfiducia,	rinuncia,	rappresentazione	del	dopo	“fine	pena”	come	
destinazione alla reiterazione. La scuola pare come una prova, una pur 
limitata	messa	alla	prova,	per	vedere	se	si	è	capaci	di	vivere	le	dimensioni	
della mancanza, del distacco (da situazioni e persone, da prospettive, 
forme di vita, relazioni malate, da distorsioni dell’intenzionalità…) e quelle 
dell’attesa, della novità.

Apprendere dalla frattura e dalla colpa, vuol dire imparare a lasciare, a fare 
scelte;	e	a	concentrarsi,	a	cambiare	e	intensificare	sguardi,	azioni,	impegni.	
Il	momento	 che	 si	 vive	 è	 prezioso,	 non	 è	 da	 “perdere”	 in	 attesa	 d’altro,	
di occasioni illusorie, o aspettando che passi. La frattura del reato e della 
pena resta nella vita quotidiana, sempre pesante, nella sua materialità. 
Costringendo una faticosissima fedeltà a ciò che si vive.

Questioni critiche vissute dai docenti
Ci chiedevamo: da dove vengono gli uomini, e le donne, del reato e della pena 
che entrano nei corsi scolastici? E gli insegnanti (ma anche gli educatori, gli 
operatori della cura e sociali) da dove partono incontrandoli?



29

Possono partire da una posizione certa e forte, messi in sicurezza da un 
mandato	e	da	un	profilo	professionale.	Così	 costruiscono	un	 incontro	nel	
quale	viene	garantito	 il	diritto	che	è	proprio	dell’utente,	del	fruitore	di	un	
servizio, di un cittadino sottoposto a misure restrittive per il quale non si 
fan	differenze,	cui	si	offre	parità	di	trattamento,	perché,	queste	vigenti,	non	
vada comunque pregiudicato un trattamento a garanzia della salute e della 
formazione personale.

Ma gli insegnanti (e gli educatori, i sanitari, gli assistenti sociali) possono 
partire anche dalla convinzione, che la giustizia, quella assicurata 
dall’apparato e dalla logica giudiziari, sia necessaria ma non basti. Perché non 
esaurisce le responsabilità di una convivenza sociale, specie democratica, 
verso un autore di reato e verso la vittima, ad esempio.

Resta da “rendere giustizia”8 partendo dal periodo di esecuzione penale. 
Rendere	giustizia	a	chi	non	è	stato	difeso	da	se	stesso,	come	spesso	è	un	
autore di reato negli anni di quella che molti ormai chiamano “detenzione 
sociale”,9 che trattiene in carcere persone portatrici di percorsi di 
deprivazione culturale e sociale, percorsi di svantaggio, marginalità e 
dipendenza. Anche la scuola ha avuto le sue responsabilità.

Resta da rendere giustizia a persone che hanno giocato irresponsabilmente 
della loro libertà, che sono condannati in quanto responsabili di qualcosa, 
o per qualcosa, ma che vanno accompagnati ad essere responsabili verso 
qualcuno,	 verso	 altri:	 gli	 offesi,	 i	 danneggiati,	 i	 feriti,	 i	 resi	 insicuri.	 Verso	
le vittime e il contesto di convivenza. Bisogna riportare la giustizia nelle 
relazioni:	anche	qui	c’è	da	rendere,	ripensare	e	rifare	 la	giustizia:	compito	

8  L. Eusebi (a cura), Per una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione 
penale, Vita e Pensiero, Milano, 2015; A. Ceretti, “Per una convergenza di sguardi” in 
G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della 
lotta armata a confronto, Il Saggiatore, Milano, 2015; G. Mannozzi, G. A. Lodigiani, 
Lodigiani (a cura), Giustizia riparativa, ricostruire legami, ricostruire pensiero, Il Mulino, 
Bologna 2015; A. Ceretti, R. Cornelli, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalità, 
società e politica, Feltrinelli, Milano, 2013; C. Mazzucato, I. Marchetti, La pena in 
castigo, op cit 
9  P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, op cit; idem, “Perdere i vinti è perdere 
noi stessi” in Animazione Sociale 247/2010, pp 3-15; AAVV, “Solo il carcere nel futuro 
delle nuove classi pericolose?”, in Animazione Sociale 247/2010, pp 32-78; AAVV, 
“Come fare i conti con i vocabolari punitivi?”, in Animazione Sociale 248/2010, pp 34-
78
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educativo, formativo, sociale.

Infine	 gli	 insegnanti	 possono	 partire	 da	 una	 collocazione	 “laterale”,	
dall’attenzione, si potrebbe forse dire  da una posizione di veglia: sulle 
possibilità e sulle direzioni nelle quali fare reincontrare altro di sé, le 
capacità di conoscere e di reinterpretare (contenuti, saperi, conoscenze, 
competenze, ma anche scelte, condizioni di vita, contesti, dinamiche sociali 
del tempo). 

Lavorando con gli insegnati delle scuole in carcere sulle rappresentazioni 
del	loro	lavoro	è	emerso	un	quadro	molto	interessante	di	tendenze	e	vissuti	
abbastanza	differenziati.

Un primo gruppo di rappresentazioni si raccoglie attorno ad una 
interpretazione molto tecnica dell’esercizio professionale, connessa al 
mandato di supporto alla azione trattamentale. Questa interpretazione 
“stretta” dell’indicazione dell’Ordinamento Penitenziario, e successivi 
documenti applicativi, adegua e un poco assoggetta l’azione didattica  e 
formativa alle indicazioni dei  paradigmi  “forti”: quello giuridico e quello 
medico-sanitario.	L’azione	risulta	tesa	ad	offrire	occasioni	di	costruzione	di	
competenze, di sostegno e recupero degli svantaggi culturali e delle disabilità, 
di correzione dei comportamenti e degli stili di relazione trasgressivi e di 
adeguamento	alle	norme.	L’istituzione	chiede	questo,	almeno	questo	è	 il	
vissuto di alcuni docenti, e questo chiedono anche molti studenti-adulti in 
formazione, nella pratica di un loro diritto. I docenti devono addestrare 
a competenze aggiornate, devono far controllare linguaggi e strumenti. 
Queste condizioni pratiche permetteranno giochi di libertà più ampi e 
responsabili: una riabilitazione.

Un secondo gruppo di insegnanti  concepisce la sua funzione come 
facilitazione e regia di esercizi dialogali grazie ai quali fare emergere 
conoscenze e potenzialità delle persone (“dobbiamo partire da quella che 
esperti di didattica chiamano conversazione diagnostica”), che sono poi da 
verificare	e	fondare	scientificamente,	oltre	che	da	ampliare.	D’altro	canto	
i dialoghi porteranno i corsisti ad una presa di coscienza della propria 
condizione, in una più ricca e piena capacità di lettura e relazione con la 
realtà, il contesto, gli altri.

A	 questo	 si	 affianca	 un	 terzo	 gruppo	 di	 insegnanti	 	 che	 fa	 riferimento	
soprattutto	alla	promozione	di	capacità		critiche,	d’analisi,	 ipotesi,	verifica	
(“avere una testa sopra il cuore, e le viscere, e usarla bene”). Ciò chiede molto 
lavoro di “disincrostazione”,  un lavoro su pregiudizi e abitudini mentali 
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chiuse e scorrette. E la proposta  di conoscenze più ampie; di possibilità di 
confronto, di contestualizzazione, di rinforzo di saperi specialistici.

Pare ancora molto presente in alcuni insegnanti, anche di diverse età e 
con diverse storie di formazione professionale, un approccio proprio della 
pedagogia speciale, che ha caratterizzato  una stagione passata della 
pedagogia penitenziaria.10

Un gruppo numeroso di docenti ha come riferimento l’educazione degli 
adulti ed la pedagogia della marginalità e della devianza.11 Questi insegnanti 
mantengono una interrogazione continua attorno alle questioni della 
continuità formativa, della trasformazione, della inattingibilità delle 
interiorità e delle storie dei corsisti.

Almeno	sei	percorsi	di	 riflessione	e	ricerca	sono	emersi	fin	dall’inizio,	non	
eludibili, per un gruppo di docenti che lavora in una scuola in carcere o 
nei contesti di esecuzione penale. Per docenti interessati ad una continua 
investigazione del “sapere pratico”, del “sapere del fare scuola che viene 
agito”.12 

Anzitutto la questione dell’incontro con le storie di detenzione, e con le storie 
di reato. Come “entrano” nell’incontro con la scuola, con le discipline, la 
ricerca	e	lo	studio?	Come	si	“ridisegna”	la	pena,	la	responsabilità,	il	significato	
della legge, il pensiero alle vittime? Come si sviluppano le relazioni con gli 
altri operatori? Con i saperi della psicologia, dell’antropologia, e con quelli 
degli autori di reato?

In secondo luogo la questione dell’intenzionalità educativa, legata ad 
un mandato sociale complesso, a volte contradditorio, e, insieme, 

10  S. Migliori, Carcere, esclusione sociale, diritto alla formazione, Carocci, Roma, 
2007; L. Viggiani, Storia della pedagogia penitenziaria, Anicia, Roma, 2006; G. 
Sartarelli, Pedagogia penitenziaria e della devianza, Carocci, Roma, 2004; I. Sturniolo, 
Problematica pedagogica penitenziaria, Laurus Robuffo, Firenze, 1996; M. G. Casadei, 
Scommesse dal carcere: la sfida dei percorsi educativi, Aracne, Roma, 2008; C. Scaglioso, 
Il carcere, le vie dell’educazione, Quaderno 3, Ed. Guerra, Perugia 2008
11  S. Tramma, Educazione degli adulti, Guerini, Milano, 1997; R. Gnocchi, Pedagogia del 
disagio adulto, Unicopli, Milano, 2008; P. Barone, Pedagogia della marginalità e della 
devianza, Guerini, Milano, 1993
12  L. Mortari, Dire la pratica. La cultura del fare scuola, Bruno Mondadori, Milano, 
2010, pp 4-ss; C. Scurati, Esperienze educative e riflessione pedagogica, La Scuola, 
Brescia, 2007
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ad una coscienza morale e civile, ad elementi deontologici, ad una 
consapevolezza culturale profonda. Educare e formare, “fare scuola e fare 
giustizia nell’esperienza della scuola in carcere si legano e si interrogano” 
continuamente, reciprocamente. Sono attività obbligate a ritrovare le loro 
radici e i loro fondamenti  nel confronto con il male e con il legame rotto, 
con l’inizialità e la riconciliazione, con il diritto di punire e l’obbligazione a 
riconoscere, con la dignità e con la riparazione, con il pentimento e con il 
riscatto.13 

In terzo luogo la domanda di senso rivolta alle materie, ai saperi, ai contenuti, 
ai linguaggi. La necessità di riscoprire le materie come avventure dell’umano, 
di riprenderle nel loro statuto epistemologico, di cogliere i linguaggi come 
luoghi di nuova esperienza di sé e del mondo. Di vivere, al loro interno e 
grazie a loro, “il dovere del sapere”, il richiamo alla responsabilità, ma anche 
un senso di gratitudine e capacità di contemplazione.

In	quarto	luogo	la	questione,	delicatissima	e	difficile,	dell’incontro con il dolore 
e la sofferenza. Riuscire a maturare una “giusta distanza” non esaurisce la 
questione:	inevitabilmente	la	scuola	è	“compromessa”	nella	significazione	
del dolore. Gli insegnanti sono chiamati a “sapere lasciare andare il dolore”, 
non evitandolo e non trattenendolo. Non volendolo guarire, né pensandolo 
solo in termini espiativi. 

In quinto luogo la questione della motivazione e della rimotivazione, che 
interessa sia i detenuti-studenti che gli insegnanti. È una questione delicata 
della relazione tra adulti che si incontrano in co-educazione e co-formazione 
e	che	devono	affrontare	il	rapporto	con	male,	violenza,	fiducia,	giudizio.	Con	
l’ombra dell’umano, si potrebbe dire.

In	sesto	luogo,	infine,	la	questione	del	lavoro con altri (colleghi, altri operatori; 
detenuti e detenute), del bisogno di cooperare e sostenersi a vicenda, di 
provare a star bene con sé e con gli altri, in un contesto di durezza, non 
certo	segnato	da	forti	correnti	di	fiducia	e	speranza.	Il	sospetto,	il	controllo,	il	
trattamento, la sorveglianza tolgono non poco respiro a queste dimensioni, 
decisive per l’incontro e per i processi educativi e formativi.

13  L. Alici (ed), Il diritto di punire. Testi di Paul Ricoeur, Morcelliana, Brescia, 2012; M. 
Schermi, Educare e punire. L’esperienza educativa nel difficile compito di “liberare” e 
“contenere”, Ed La Meridiana, Molfetta (Ba), 2016; I. Lizzola, “La risposta al reato. Oltre 
il diritto di punire: prospettive pedagogiche” in L. Eusebi, Una giustizia diversa, op cit
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Padri in corso
A	cura	della	vita,	dell’educazione,	della	giustizia	dei	figli:	perché	non	restino	
anche	 loro	segnati,	vittime;	perché	sia	 loro	resa	giustizia.	Questo	è	anche	
un	impegno	dei	loro	padri,	di	molti	di	loro,	ora	detenuti.	La	giustizia	è	anche	
pratica	 e	 augurio	 di	 futuro;	 giustizia	 è	 tenerlo,	 o	 rifarlo,	 aperto	 il	 futuro	
grazie a dedizioni, a responsabilità assunte, a riparazioni. E in forma di un 
senso del debito e della riconciliazione.

Tra	 le	 generazioni,	 tra	 padri	 e	 figli	 è	 necessario	 progressivamente,	 o	 in	
passaggi netti, lasciarsi (e occorre apprenderlo). Lasciarsi, segnare insieme 
un legame e uno slegame come direbbe Ricoeur, una discontinuità14: 
invitarsi a narrazioni impegnative e serie, in consegna reciproca, ma sempre 
più		nel	proprio	tempo	“altro”.	Nascondersi	non	è	bene,	perché	questo	lo	
impedisce.

“Quando	si	è	in	grado	di	raccontare	a	un	bambino	il	passato	familiare,	lo	si	
libera,	quando	non	si	è	in	grado	di	raccontarlo	lo	si	incatena.	Il	passato	se	non	
è	contenuto	in	una	narrazione	può	ritornare	in	maniera	ripetuta	e	violenta.	
Per divenire un adulto responsabile ogni bambino ha il diritto e il bisogno 
di conoscere la sua vera storia”. Lo sostiene Alain Boureghba, psicanalista 
francese per decenni impegnato come presidente della Federazione dei 
Relais Enfants Parents.15

Questo racconto può essere favorito, sostenuto, forse anche in parte 
elaborato, nell’attività scolastica.

Molti e diversi sono i percorsi e gli incroci tra le esperienze di carcerazione 
e l’esperienza di paternità, molto diverse le elaborazioni, le pratiche, le 
rappresentazioni “disegnate” dentro di sé. 

Per molti padri detenuti la nostalgia si mescola alla ricapitolazione, al 
riesame della propria storia di vita, dei propri percorsi, di cosa ne resta; di 
cosa	può	restare,	aperto.	Una	ricapitolazione	di	fronte	ai	figli,	alle	domande	
che	i	padri	temono	portino	dentro,	e	che	forse	faranno.	Differenti	sono	le	
presenze, e gli incontri: i loro modi, i tempi, le preparazioni, i timori. Ad un 
certo punto questa ricapitolazione, che la pena induce, non riguarda più la 

14  P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003; id, Ricordare, 
dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 2004
15  L. Sacerdote, “Legami familiari messi alla prova”, in Famiglia Oggi, n. 5, S. Paolo, 
Milano 2006, p 21
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salvaguardia della propria narrazione, della propria immagine, delle proprie 
giustificazioni;	porta	piuttosto	a	chiedersi:	a	cosa	invio,	o	invito	i	miei	figli?	
Cosa	ho	da	consegnare	loro?	Quale	è	il	lascito	per	loro,	cui	voglio	partecipare?

La carcerizzazione, le sue forme, la sua organizzazione rappresentano una 
pesante barriera e una  limitazione (anche un impedimento) nello sviluppo 
di molti percorsi sui quali proprio la rivisitazione della paternità potrebbe 
portare	a	riconfigurazioni	e	ripensamenti	della	propria	adultità,	del	proprio	
posizionamenti nel mondo, nel rapporto con gli altri, con il tempo.

Lo	 sviluppo	 del	 rapporto	 tra	 padri	 e	 figli	 potrebbe	 interrogare,	 aiutare	 a	
tematizzare le questioni delle scelte e dei gesti, delle parole da dire, delle 
esperienze	sulle	quali	 incontrare	e	 interagire	 tra	genitori	e	figli.	Potrebbe	
aiutare a disegnare una nuova forma delle relazioni familiari e di prossimità.  
Con	 un’attenzione	 specifica	 per	 ogni	 caso,	 con	 sguardi	 competenti	 di	
appoggio sul piano psico-pedagogico (a volte psichiatrico), e sociale, 
antropologico-culturale. Come avviene nel campo della tutela minori e 
dell’affiancamento	 alle	 famiglie	 fragili,	 affaticate,	 che	 a	 volte	 si	 fanno	
trascuranti e maltrattanti.

Per	il	padre	ristretto	che	vive	l’esperienza	di	un	carcere	che	spersonalizza	è	
importante ritrovarsi come soggetto. Il riconoscimento del ruolo genitoriale 
è	richiesta	di	riconoscimento	di	sé.	 Il	vissuto	di	 inadeguatezza	è	diffuso;	 il	
senso di insicurezza e la crisi dell’autostima colpisce anche persone che pur 
essendo detenute non sono cattivi genitori.

La	 scuola	 può	 aiutare	 una	 sorta	 di	 “tenuta”	 della	 persona,	 di	 fiducia	 nel	
lavoro su di sé, nelle proprie capacità. La tenuta di un progetto e pensiero 
al futuro.

È prezioso potere avere un luogo come la scuola per potere, ad un certo 
punto,	 parlare	 con	 altri,	 in	 una	 certa	 fiducia	 se	 non	 in	 intimità,	 non	 in	
situazioni formali, obbligate, in esteriorità, ma dove vi sia “protezione” e 
rispetto reciproco, con un ingaggio “leggero”, una chiamata in gioco, una 
presa di parola sostenibili e serie. Ciò avviene quando con le altre persone 
detenute, con gli operatori (di tutte le aree), con i volontari, si può e si riesce 
a	parlare	delle	figlie	e	dei	figli,	delle	 loro	storie,	delle	 loro	scelte,	dei	 loro	
problemi, e delle proprie preoccupazioni e dei propri sogni per loro.

Per	ogni	padre	 la	chiamata	che	giunge	dai	figli	molto	piccoli	è	un	 invito	a	
entrare	 in	 una	 attesa,	 ed	 è	 vivere	 l’esperienza	di	 essere	 attesi.	 Si	 è	 padri	
attesi,	 appunto.	E	 lo	 si	è	 comunque,	attesi:	prima	di	“meritare”	 la	fiducia	
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che abita l’attesa, al di là della propria adeguatezza a rispondere all’attesa 
del	figlio,	della	figlia.	Questa	attesa	dei	figli	piccoli	per	ogni	padre	per	diversi	
padri	che	si	trovano	in	esecuzione	penale,	è	una	sorta	di	“remissione”	dei	
debiti,	è	uno	sguardo	oltre	 la	colpa	un	po’	sconvolgente	per	alcuni:	quasi	
un invito a vedersi e decidersi a camminare in una ulteriorità, a costruire un 
altrimenti. 

Certo,	 poi	 le	 figlie	 ed	 i	 figli	 crescono,	 guardano,	 giudicano,	 chiedono	
ragione. Nella nuova distanza  che si dà in ogni storia, certo con forza nelle 
storie segnate da lontananze forzate, si colloca la fatica, il limite e pure la 
significatività	delle	storie	dei	genitori,	dei	padri.	

È una questione e un’esperienza diversa da quella di sentirsi ancora in 
grado di realizzare progetti, di vivere la ripresa dal fallimento verso nuove 
realizzazioni, di vincere il discredito e il disprezzo riconquistando prestigio e 
apprezzamento, di esprimere capacità e competenze diverse dalla furbizia 
e dall’abilità criminosa. Tutti questi passaggi in umanità delicati e decisivi, 
nei quali pure rideclinare la propria paternità, hanno bisogno di un’energia 
vitale. Chiedono un ri-orientamento esistenziale, etico ma anche culturale, 
da sostenere anche con la formazione e i suoi percorsi.

C’è	 una	 credibilità, non giudiziaria, che può resistere anche passando dal 
limite e dall’errore, anche da incoerenze e fallimenti. Una credibilità che 
rinasce,	che	non	è	perduta	per	sempre,	va	ricostruita,	viene	riparata,	viene	
confessata. 

È	prezioso	dire	ai	propri	figli	cosa	un	padre	detenuto	sta	facendo	per	altri,	
con altri; cosa sta studiando e sperimentando; e chi incontra, come, per 
quali progetti.

Separazione, rotture e allontanamento sono esperienze e vissuti che 
riguardano	 i	 figli	 e	 riguardano	 i	 genitori.	 È	 importante	 che	 separazione	 e	
lontananza non diventino rottura e allontanamento. Se questo avviene può 
impedire	che	il	figlio	si	separi	dal	genitore	(come	è	comunque	crescendo)	
senza perderlo, imparando distanze che non negano la relazione.

Incontrare	i	figli,	nel	corso	del	tempo,	è	indicare	che	c’è	una	promessa	buona	
da seguire nonostante il buio, anche dentro lo sperdimento, anche nella 
fatica e nella inadeguatezza. Di ognuno, anche del  padre. Il padre che coglie 
ed	è	preso	dall’ombra	(che	vuole	evitare	al	figlio!),	può	riuscire	a	dire:	guarda	
la	 forza	della	 riconciliazione!	guarda	quel	 che	nasce!	 guarda	 la	bellezza	e	
la	 forza	 nelle	 persone!	 guarda	 il	 vero	 coraggio!	 guarda	 la	 dedizione!	 Così	
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indica	“ciò	che	resta”,	che	è	anche	“ciò	che	vale”,	anche	di	 lui	stesso;	ciò	
che	resiste	alla	consumazione	della	violenza,	dell’indifferenza	all’altro,	della	
pulsione, della centratura su di sé, della distruzione del legame. È anche ciò 
che resiste per avviare nuovi inizi, nuove uscite. Ciò che vale la pena, anche 
nella pena.

Eppure proprio la paternità, nella condizione di detenzione, può portare 
oltre il mascheramento del maschio, e può condurre anche a rompere le 
cristallizzazioni	delle	culture	e	delle	pratiche	dei	percorsi	d’origine.	Sfidati	dal	
nuovo rilievo del ruolo di responsabilità, dall’autonomia e dalla libertà delle 
mogli	e	delle	compagne,	che	fanno	rielaborare	il	tema	della	differenza	e	del	
rapporto	con	il	femminile.	Sfidati	da	una	tenuta	difficile	e	dalla	riconquista	
dell’adultità e del ruolo paterno  da dentro l’esperienza della colpa, e della 
lontananza.	 Sfide	 che	 chiedono	di	 rimettere	 a	 fuoco	 un	 proprio	 credibile	
profilo	di	uomo	adulto,	autonomo,	con	un	valore	proprio.	Forse	il	profilo	di	
un  uomo capace di segnare ancora una via, ma senza possedere e dominare. 

La forzata convivenza tra maschi adulti, che si sentono in mani d’altri, in 
condizioni di soggezione, quasi di impotenza, segna la vita quotidiana nelle 
celle	e	nelle	sezioni.	Quasi	il	“non	appartenersi	più”	è	il	vissuto	di	non	pochi	
detenuti.	Ma	vi	è	anche	spazio,	movimento,	o	almeno	spiraglio	per	altro:	c’è	
la	cura,	delle	malattie	e	della	fragilità,	c’è	la	scuola,	la	formazione,	ci	sono	
relazioni più attente e rispettose, anche tra ristretti oltre che con operatori. 

Aprire	 momenti	 di	 scambio	 riflessivo	 tra	 persone	 detenute	 è	 molto	
importante. In piccoli gruppi, magari negli spazi socialità delle sezioni 
“aperte”, quelle a sorveglianza dinamica integrata. Qui si vede la dilatazione 
del	 lavorio	 della	 memoria,	 che	 seleziona,	 apre,	 protegge,	 e	 che	 affatica.	
Come si vede lo spazio dolceamaro dell’immaginazione, e dell’illusione, che 
può farsi anche acuto e oscuro timore.

Se	 l’occasione	 è	 ben	 accompagnata	 e	 coltivata,	 l’incontro	 e	 lo	 scambio	
con	altri	padri	è	un	importante	confronto	con	altre	esperienze:	a	volte	dà	
conforto,	a	volte	offre	indicazione	per	scelte	e	percorsi	possibili.	È	scoperta	
d’un	sentire,	e	soffrire,	comune	che	cerca	senso	e	destinazione,	un	“buon	
uso”. A volte a questo servono anche i momenti, padri a padri, genitori a 
genitori, con operatori, volontari, ispettori, insegnanti, operatori sanitari. 
Ricompongono parti e appartenenze in storie e relazioni più ampie e 
importanti, del tempo e del luogo dell’istituto di pena.

L’esperienza	scolastica,	nel	modo	tutto	particolare	nel	quale	prende	figura	
e	sviluppo	in	un	Istituto	di	pena,	è	uno	dei	luoghi	(può	esserlo)	più	rilevanti	
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nel	quale	raccogliere	i	vissuti	e	le	storie	di	filialità	e	paternità.	Un	luogo	dove	
tematizzarle e rielaborarle grazie all’uso delle discipline, delle pagine delle 
letterature,	degli	strumenti	di	 riflessione	e	ricerca,	delle	conoscenze	delle	
scienze umane e storiche, delle immagini e delle rappresentazioni, delle 
testimonianze che si possono incontrare. Nel lavoro scolastico, nello studio 
personale,	nella	riflessione	e	nel	confronto	nel	gruppo	dei	corsisti.

In non pochi casi la decisione di vivere questa esperienza, e di restarci nel 
tempo,	è	 legata	ad	una	esigenza	personale	di	darsi	occasioni	e	strumenti	
di	 vicinanza	 ai	 figli	 ed	 alle	 figlie	 che	 frequentano	 le	 scuole.	 Di	 vivere	
un’esperienza di vicinanza, di scambio: con i più piccoli anche di aiuto nelle 
occasioni di colloquio nelle “stanze gialle”.
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1. La centralità delle attività trattamentali in carcere per la 
rieducazione delle persone detenute
Per	 molti	 decenni	 sembrava	 essere	 diffusa	 l’idea	 generale	 che	 le	 persone	
mandate in carcere fossero in qualche modo cambiate semplicemente attraverso 
l’esperienza stessa del carcere, come se la riabilitazione rappresentasse un 
sottoprodotto di secondo livello della reclusione. Nella maggior parte dei casi 
in cui sono stati raccolti dei dati a riguardo, questi ultimi hanno evidenziato 
come ciò avvenga in realtà in una frazione molto ridotta dei casi. Si desume che 
porre tale idea a fondamento di una politica generale per l’utilizzo del carcere 
come mezzo di riabilitazione sia molto in disaccordo con ciò che si conosce 
della maggior parte delle carriere di ex-detenuti. Se la reclusione deve avere 
un	 impatto	positivo	nel	ridurre	 la	recidiva,	è	probabile	che	 il	 raggiungimento	
di	tale	obiettivo	richieda	la	predisposizione	di	attività	specifiche	in	carcere	che	
abbiano come obiettivo la riabilitazione. Molteplici ricerche evidenziano, infatti, 
che il tradizionale modello di carcerazione, caratterizzato da supervisione 
e sanzioni, comporti modeste riduzioni della recidiva e, in alcuni casi, abbia 
l’effetto	 contrario.	 Invece	 dagli	 studi	 che	 valutano	 le	 attività	 trattamentali	
emergono	effetti	importanti	in	termini	di	riduzioni	dei	tassi	di	recidiva.	I	risultati	
positivi potrebbero essere garantiti su scala più ampia se negli istituti di pena 
venisse	data	maggiore	priorità	e	una	più	ampia	diffusione	a	queste	iniziative	con	
un incremento nell’investimento di tempo e di risorse a esse dedicate. 

Se	portate	avanti	in	maniera	efficiente	e	consapevole,	tali	iniziative	possono	
infatti contribuire in maniera determinante al processo riabilitativo e ad un 
significativo	miglioramento	 nelle	 condizioni	 dell’ambiente	 carcere,	 inteso	
tanto come spazio di detenzione, quanto come ambiente di lavoro. 

Il processo da intraprendere per consentire alle carceri di diventare istituti 
più incentrati sulla riabilitazione richiede, infatti, non solo l’introduzione di 
programmi adeguati, ma anche l’adattamento della cultura organizzativa 
all’idea che la partecipazione alle attività rappresenti una delle ragioni 
centrali della permanenza in carcere (McGuire, 2018).

L’impatto dell’istruzione in carcere
Filippo Giordano, Università LUMSA Roma
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2. L’impatto delle attività trattamentali: oltre la recidiva
Il cambiamento (impatto) cui qualsiasi attività trattamentale, direttamente o 
indirettamente,	in	genere	ambisce	è	quello	di	ridurre	al	minimo	la	probabilità	
di	recidiva.	D’altra	parte,	come	ricordato,	il	fine	ultimo	dell’incarcerazione	è	
proprio quello di evitare che il detenuto, una volta dimesso, compia altri 
reati. In Italia, questo ideale riabilitativo	è	affermato	dalla	stessa	Costituzione,	
all’art. 27: “[...] Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato [...]”. 
L’insistenza	della	letteratura	sulla	valutazione	della	recidiva	è	da	ricondursi	
all’importanza attribuita ad essa dai policy maker (Cullen, 2013). Si tratta 
infatti, come precedentemente evidenziato, di un outcome legato in maniera 
evidente alla percezione comunitaria del problema della sicurezza pubblica. 
La società e le autorità nutrono l’aspettativa che i servizi correzionali 
agiscano nel senso di ridurre frequenza e gravità dei comportamenti 
criminosi	dei	soggetti	detenuti	beneficiari	del	servizio	rieducativo	(Redondo,	
Sanchez-Meca & Garrido, 1999). MacKenzie (2006) sottolinea questo 
aspetto	ed	evidenzia	una	criticità	significativa	determinata	da	questo	modo	
di concepire la valutazione d’impatto del carcere: un programma che non 
impatta	 il	 tasso	di	 recidiva	viene	considerato	 inefficace,	nonostante	abbia	
altri	effetti.	È	importante,	al	riguardo,	evidenziare	come	sul	tasso	di	recidiva	
impattino una serie di variabili non riconducibili all’esperienza detentiva, 
tra cui fattori ambientali come l’ambiente socio-economico nel quale l’ex 
detenuto si trova a vivere una volta scarcerato, i cosiddetti neighbourhood 
effects	 (letteralmente	“effetti	di	quartiere”),	e	 la	peer pressure (Monnery, 
2013), nonché fattori socio-psicologici esterni quali i pregiudizi nutriti dalla 
società nei confronti degli ex detenuti. 

Valutare	 l’impatto	delle	attività	trattamentali	esclusivamente	da	un	punto	
di vista di cambiamenti in termini di recidiva può essere fuorviante: vi sono 
anche molti altri aspetti e cambiamenti dell’individuo che devono essere 
presi in considerazione. L’ideale riabilitativo, infatti, va oltre l’obiettivo di 
riduzione del crimine e dunque di aumento della sicurezza della comunità, 
ma guarda anche al benessere dell’individuo recluso; usando le parole di 
Allen (1978, p. 2): 

“When I speak of the rehabilitative ideal I refer to the notion that the sanctions 
of the criminal law should or must be employed to achieve fundamental 
changes in the characters, personalities, and attitudes of convicted offenders, 
not only in the interest of the social defense, but also in the interests of the 
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well-being of the offender himself”1. 

Per	essere	efficace,	il	trattamento	deve	essere	attuato	tramite	un	insieme	
complesso di elementi che agiscano in sincronia, per stimolare positivamente 
la	capacità	di	autodeterminazione	dell’individuo	(Ciccotti,	1979).	Ciò	significa	
mettere in atto iniziative e progettualità che impattino diverse dimensioni: 
dalla sfera psico-sociale relativa, per esempio, all’autocontrollo e alle abilità 
sociali, alla sfera familiare, educativa e lavorativa. Di conseguenza, le attività 
implementate	sono	varie	e	generano	effetti	diversi	sul	detenuto,	che	non	
riguardano solo la recidiva.

3. La misurazione dell’impatto nel contesto penitenziario
Il sistema penitenziario, come abbiamo più volte ricordato, ha come obiettivo 
la rieducazione degli individui. Ma quando può dirsi completato il processo 
di rieducazione? Quali sono gli indicatori a cui si deve far riferimento? Questo 
è	 il	 fulcro	 di	 tutta	 la	 letteratura	 sulla	 riabilitazione	 dei	 detenuti	 e	 sulla	
valutazione	 dell’efficacia	 dei	 programmi.	 Sono	 state	 condotte	 numerose	
ricerche sulle attività trattamentali svolte negli istituti di pena e nelle 
comunità con l’obiettivo di comprendere se la rieducazione funzioni e quali 
siano	 i	 programmi	più	 efficaci.	Nella	 letteratura	 internazionale	 di	 criminal 
justice si distinguono due approcci contrapposti riguardo alla valutazione 
delle	 attività	 sviluppatisi	 in	 periodi	 storici	 differenti.	 Le	 due	 correnti	 di	
pensiero	hanno	in	comune	il	focus	sulla	recidiva,	ritenuta	fino	a	tempi	recenti	
e spesso, a torto, anche oggi, l’unico outcome rilevante a cui guardare per 
valutare	l’efficacia	dei	trattamenti	svolti	in	carcere.	

In un primo tempo, negli anni ‘70, ha prevalso la cultura del cosiddetto 
“nothing works”, concetto introdotto da Martinson nel 1974. L’autore 
affermava	che	“with	few	and	isolated	exceptions,	the	rehabilitative	efforts	
that	have	been	reported	so	far	have	had	no	appreciable	effect	on	recidivism”	
(Martinson,	 1974,	 p.	 25).	 Questa	 tesi	 è	 stata	 sostenuta	 successivamente	
anche	da	altri	studiosi	che	hanno	però	evidenziato	come	l’assenza	di	effetti	
sulla recidiva potesse essere legata alla scarsità di rigore metodologico degli 

1  “Quando parlo dell’ideale riabilitativo, mi riferisco all’idea che le sanzioni della legge 
penale debbano o dovrebbero essere impiegate per ottenere cambiamenti fondamentali 
nei caratteri, nelle personalità e negli atteggiamenti dei condannati, non solo nell’interesse 
della sicurezza sociale, ma anche nell’interesse del benessere del colpevole stesso “ (nostra 
traduzione).
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studi	effettuati	fino	a	quel	momento.

In	risposta	a	questa	corrente	di	pensiero,	si	è	sviluppata	negli	anni	successivi	
la visione contrapposta del “what works” (“cosa funziona”), avviata 
dalla pubblicazione di diverse meta-analisi che hanno riportato ottimismo 
in	 ambito	 accademico	 e	 di	 policymaking	 sull’efficacia	 delle	 attività	
trattamentali, all’epoca misurata esclusivamente attraverso la riduzione nel 
tasso di recidiva. La tecnica analitica della meta-analisi sintetizza, in modo 
quantitativo, i risultati ottenuti da numerose ricerche riguardanti lo stesso 
tema. Nel 2009, Smith, Gendreau et al. hanno evidenziato l’esistenza di più 
di	40	meta-analisi	nel	campo	della	 rieducazione	e	hanno	offerto	 i	 risultati	
di alcuni dei lavori più rilevanti; Garrett (1985) stima una riduzione della 
recidiva di circa il 12% su 13.000 giovani delinquenti, Lipsey (1992), con un 
lavoro	 ancor	 più	 comprensivo,	 indica	 che	 i	 trattamenti	 più	 efficaci	 sono	
quelli	maggiormente	strutturati,	 a	 cui	è	associato	un	abbassamento	della	
recidiva del 30%, mentre nel 1995 Lösel riporta una riduzione media del 10% 
dall’analisi di 13 meta-analisi di programmi trattamentali per detenuti giovani 
e	adulti	pubblicate	nei	dieci	anni	precedenti.	Infine,	uno	studio	di	Lipsey	e	
Cullen, pubblicato nel 2007, mostra che l’esperienza negativa di ricevere 
una sanzione penale non inibisce il successivo comportamento criminale, 
mentre	i	programmi	riabilitativi	sono	associati	ad	effetti	positivi	e	ampi	sulla	
riduzione del tasso di recidiva.

Risulta	 evidente,	 come	 anticipato,	 la	 priorità	 affidata	 in	 letteratura	
all’outcome “recidiva”, visibilmente e tangibilmente legato alla percezione 
comunitaria del problema della sicurezza pubblica. Ciò deriva dall’aspettativa 
della società e delle autorità che i servizi “correzionali” possano ridurre la 
frequenza	e	la	gravità	della	futura	condotta	dei	soggetti	detenuti,	beneficiari	
del servizio rieducativo (Redondo, Sánchez-Meca & Garrido, 1999).

In risposta alle lacune metodologiche messe in luce dagli studi precedenti, 
la cultura del “what works” si fonda su una revisione sistematica e 
scientificamente	rigorosa	delle	evidenze	disponibili	utilizzando	dunque	un	
approccio evidence-based. Questo ha comportato la nascita di organizzazioni 
come	la	Campbell	Collaboration,	ente	nonprofit	che	dal	2000	si	occupa	di	
raccogliere sistematicamente informazioni e scoperte in ambito sociale, di 
sviluppo, educativo ma anche criminologico e penitenziario. Nonostante, 
quindi,	 tutte	 le	 difficoltà	 riscontrabili	 nell’eseguire	misurazioni	 di	 impatto	
in un contesto particolare come quello carcerario, si sta sviluppando una 
cultura in tal senso sia in ambito accademico sia di policy. 
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4. La valutazione d’impatto delle attività di istruzione 
e formazione in carcere: una review della letteratura 
internazionale
Da	un	punto	di	vista	normativo,	l’istruzione	è	un	diritto	del	cittadino	detenuto	
che assume, altresì, un valore innegabile dal punto di vista trattamentale. 
Come riportato sul sito dello stesso Ministero della Giustizia, la costruzione 
di percorsi di istruzione e formazione durante il periodo della detenzione 
rappresenta un fondamentale strumento di promozione della personalità 
del condannato nell’ottica del reinserimento sociale2. Nelle carceri italiane 
sono	 offerti	 corsi	 d’istruzione	 scolastica	 e	 di	 formazione	 professionale	 e	
vengono agevolati gli studi universitari (art. 19; L. 354/1975; art. 44; d.p.r. n. 
230 del 30/06/00). 

È interessante analizzare la letteratura statunitense sull’argomento, 
che offre molteplici studi relativi all’impatto delle attività di education; 
la ricca analisi trova origine nel divieto di assegnazione ai detenuti dei 
prestiti federali Pell Grants per la formazione universitaria (The Violent 
Crime Control and Law Enforcement Act, 1994), al quale i sostenitori dei 
programmi di educazione secondaria correzionale hanno reagito fornendo 
prove quantitative dell’impatto dei corsi relativamente a vari aspetti, 
quali situazione lavorativa successiva al rilascio, tasso di recidiva e relativa 
riduzione della spesa pubblica, in virtù del miglioramento delle abilità 
spendibili sul lavoro, dell’aumento dell’autostima e della promozione della 
crescita personale.

Nell’ambito della rieducazione dei detenuti, la letteratura esistente si 
focalizza principalmente sul legame causale tra la partecipazione dei 
detenuti ai programmi educativi e il relativo tasso di recidiva; tuttavia, Karen 
F. Lahm, in Educational Participation and Inmate Misconduct (2009), pone 
l’attenzione su un’ulteriore questione rilevante nel breve periodo: la cattiva 
condotta dei detenuti.

Il	 sovraffollamento	 carcerario,	 la	 carenza	 di	 organico	 penitenziario	 e	 le	
caratteristiche di chiusura e isolamento dalla società del sistema carcere 
rendono più complesso il compito delle guardie penitenziarie di “vigilare 
e redimere”, mettendone altresì a repentaglio il benessere psicologico. La 

2  Ministero della Giustizia (2018). Istruzione e formazione. Estrapolato da:  
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_0_1.page.
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riduzione dei tassi di recidiva e del miglioramento dell’ambiente carcerario 
costituiscono quindi delle questioni prioritarie.

È interessante osservare i risultati ottenuti da Lahm su un campione 
di 1054 uomini detenuti appartenenti a 30 carceri tra Kentucky, Ohio 
e Tennessee. Selezionati casualmente, i detenuti hanno compilato un 
questionario relativo a informazioni demografiche, precedenti penali, idee 
sulla criminalità, autostima, vita in carcere, condotta, sofferenza in carcere 
e altre misure relative a teorie criminologiche. La variabile dipendente del 
progetto	di	ricerca	è	la	cattiva	condotta,	misurata	attraverso	una	variabile	
riferita al numero di sanzioni disciplinari ricevute nell’anno precedente, 
comprendenti diverse tipologie di infrazioni (violenza, autolesionismo, 
etc.). Altre variabili esplicative individuali comprendono varie misure socio-
demografiche e le quattro tipologie di attività educativa: General Education 
Development (attestato di esame equivalente a quello della scuola superiore 
statunitense), scuola superiore, formazione professionale e università. 
I	 risultati	 della	 regressione,	 statisticamente	 significativi,	 consentono	 le	
seguenti osservazioni: i detenuti partecipanti ai corsi universitari hanno 
ricevuto circa la metà delle sanzioni disciplinari ricevute dal gruppo di 
riferimento (partecipanti al programma GED); i detenuti ricevono meno 
sanzioni se più anziani e se istruiti precedentemente all’entrata in carcere; 
infine,	 l’essere	 “non-bianco”	 risulta	 correlato	 ad	 un	 numero	 più	 elevato	
di sanzioni disciplinari. La metodologia, intuitiva e lineare, ha dei limiti 
da considerare: l’inclusione di soli uomini, la limitazione territoriale, la 
discrezionalità delle guardie penitenziarie con riferimento al numero di 
sanzioni disciplinari, il riferimento alla sola partecipazione ai programmi e 
non	al	loro	completamento	e,	infine,	la	mancanza	di	un	controllo	dell’impatto	
delle caratteristiche individuali sugli outcome di interesse.

Passando dalla condotta in carcere alla condotta successiva alla messa in 
libertà, la ricerca di Sedgley, Scott, Williams & Derrick, dal titolo Prison’s 
Dilemma: Do Education and Jobs Programmes Affect Recidivism?, pubblicata 
nel febbraio 2008 dalla rivista Economica, utilizza i dati provenienti dal 
sistema penitenziario dell’Ohio riguardanti 4515 detenuti rilasciati nel 
1992 e monitorati per i successivi 10 anni e si interroga sull’impatto della 
partecipazione ad attività lavorative all’interno dell’istituto e della 
frequentazione di programmi educativi sulla recidiva. In questo paragrafo, ci 
concentriamo sullo studio del nesso di causalità esistente tra la partecipazione 
a programmi educativi e la recidiva mentre nel prossimo tratteremo della 
partecipazione alle attività lavorative. Le stime del Weibull Mixture Model 
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suggeriscono che la partecipazione all’attività educativa aumenti di un 
anno le probabilità di rimanere fuori dal carcere. Il valore stimato si riduce 
significativamente	nel	momento	in	cui	si	considerano,	tramite	i	propensity	
scores, i fattori personali che rendono probabile la partecipazione alle 
attività. La partecipazione del singolo detenuto ad attività educative in 
aggiunta al coinvolgimento in un’attività lavorativa comporta per lo stato 
una riduzione dei costi, dovuta alla diminuzione della recidiva, di 1555$. 

La distorsione delle stime dovuta all’auto-selezione risulta rilevante anche 
nel lavoro di Kim e Clark The effect of prison-based college education programs 
on recidivism: Propensity Score Matching approach (2013). Obiettivo primario 
della	 ricerca	 è,	 infatti,	 ottenere	 una	 stima	 non-distorta	 dell’impatto	 della	
formazione universitaria in carcere sui tassi di recidiva entro 3 anni dal 
rilascio. La distorsione da auto-selezione si presenta se, per esempio, gli 
iscritti ad un corso universitario sono più motivati ad apportare cambiamenti 
positivi nella loro vita rispetto ai non partecipanti, riducendo in partenza le 
probabilità di immettersi nuovamente in attività criminali.

Il	 campione	 utilizzato	 è	 tratto	 dalla	 popolazione	 di	 detenuti	 messi	 in	
libertà per la prima volta dal New York State Department Of Corrections 
and Community Supervision nel periodo 2005-2008 (31.815 casi). La tecnica 
del	 Propensity	 Score	Matching	 è	 stata	 utilizzata	 per	 la	 costruzione	 di	 un	
adeguato	gruppo	di	controllo	(sulla	base	di	fattori	socio-demografici,	salute	
mentale o abilità accademiche, precedenti penali e informazioni riguardanti 
la	 pena	 corrente),	 ottenendo	 un	 campione	 finale	 di	 680	 individui,	 di	 cui	
340 (gruppo sottoposto al “trattamento”) hanno ottenuto un diploma di 
laurea	nel	periodo	di	detenzione	e	la	restante	parte	(gruppo	di	controllo)	è	
costituita da individui in possesso di diploma di scuola superiore e, dunque, 
idonei all’iscrizione ai corsi universitari, ma non partecipanti. Gli autori 
osservano una riduzione del 7.6% del tasso di recidiva nel gruppo trattato, 
controllando per l’inclinazione personale del detenuto rilasciato a non 
commettere	 più	 azioni	 criminali.	 Lo	 studio	 si	 è	 servito	 della	 regressione	
logistica che ha permesso di misurare la probabilità di riarresto entro tre 
anni dal rilascio, tenendo conto dell’eterogeneità inosservata attraverso 
numerose variabili, e rivela come il conseguimento della laurea comporti una 
riduzione	delle	probabilità	di	essere	riarrestati	del	54.2%.	Al	fine	di	misurare	il	
rischio di incorrere nuovamente in un crimine nel corso del tempo, gli autori 
hanno utilizzato la regressione di Cox, un modello che stima le probabilità 
di	sopravvivenza	nel	tempo	e,	nel	caso	specifico,	la	probabilità	di	non	essere	
riarrestati	entro	i	tre	anni	successivi	al	rilascio	che	è	risultata	più	alta	del	6%	
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per coloro che hanno ottenuto un diploma di laurea in carcere rispetto agli 
appartenenti al gruppo di controllo. 

Come precedentemente evidenziato, sono numerosi gli studi focalizzati 
sulla relazione tra partecipazione a progetti educativi e recidiva. Tra questi, 
John Nuttall et al. hanno stimato, tra i detenuti rilasciati dal DOCS (New York 
State Department of Correctional Services) nel 1996, una notevole riduzione 
del tasso di recidiva (15%) per detenuti che avevano acquisito il GED (General 
Education Diploma) in carcere ed avevano meno di 21 anni al momento del 
rilascio rispetto ai detenuti con 21 anni o più. 

Ancora, il lavoro di Steurer et al. (2013) per la Correctional Education 
Association	 utilizza	 tre	 differenti	 misure	 di	 recidiva	 ovvero	 riarresto,	
ricondanna e reincarcerazione confrontando detenuti partecipanti e non alle 
attività educative, e ottiene risultati promettenti che, tuttavia, si complicano 
nel momento in cui si tiene conto della distorsione da auto-selezione. Allo 
stesso tempo, Steurer introduce un secondo outcome di interesse, la 
situazione lavorativa successiva al rilascio, che sembra caratterizzata da 
salari più alti per il gruppo che partecipa ai programmi educativi rispetto al 
gruppo di controllo.

Quest’ultimo	outcome	è	 stato	 analizzato	 anche	nel	 lavoro	di	 Cho	 e	 Tyler	
(2013) volto a determinare l’impatto delle attività educative per adulti (ABE, 
Adult Basic Education) sulla situazione lavorativa successiva al rilascio, con 
riguardo	 a	 occupazione	 e	 stipendio.	 Peculiarità	 dello	 studio	 è	 l’analisi	 di	
dati longitudinali riferiti ad un campione di 13.137 detenuti di sesso maschile 
che avevano sperimentato il sistema carcerario in Florida in un intervallo 
temporale di 8 anni. La ricchezza dei dati raccolti ha permesso di stimare 
sia	 l’effetto	 intenzionale	 dell’istruzione	 sui	 partecipanti	 al	 corso,	 sia	
l’impatto	su	coloro	che	 lo	hanno	effettivamente	completato,	depurandoli	
dal	contributo	delle	variabili	individuali	demografiche	e	penali.	Il	campione	
utilizzato consiste in un totale di 5.172 detenuti uomini partecipanti al 
corso ABE e 7.666 detenuti non partecipanti; tra i partecipanti che non 
hanno completato nessuno dei corsi, 328 detenuti hanno interrotto 
la partecipazione involontariamente entro 21 giorni o meno a causa di 
riassegnazione o rilascio e non hanno partecipato ad altri corsi accademici. 
Quest’ultimo gruppo fornisce una stima migliore, in quanto permette 
di	 controllare	 l’effetto	 dovuto	 alle	 caratteristiche	 individuali	 inosservate	
legate all’iscrizione iniziale al corso ABE. Inoltre, la riduzione della 
distorsione	dell’impatto	dovuta	a	caratteristiche	 inosservabili	è	promossa	
dal controllo dei risultati che i detenuti hanno ottenuto nell’esame di livello 
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di alfabetizzazione e capacità di calcolo sostenuto all’ingresso in carcere. 
Gli autori hanno esaminato la relazione tra la partecipazione ai corsi e gli 
stipendi trimestrali, così come misurati dai registri salariali del servizio di 
assicurazione contro la disoccupazione (UI, Unemployment Insurance). I 
risultati ottenuti evidenziano che, durante il secondo anno successivo al 
rilascio, i partecipanti guadagnano circa 150$ in più per trimestre rispetto 
a coloro che hanno interrotto la partecipazione involontariamente. Inoltre, 
i partecipanti “bianchi” mostrano un aumento del tasso di occupazione 
trimestrale	 dell’11%	 e	 le	 “minoranze”	di	 circa	 16%.	Quest’ultimo	 impatto	è	
più forte nel confronto tra coloro che hanno completato il corso e i non 
partecipanti,	 e	 ancor	più	 forte	 se	 è	 implementato	 con	 il	 secondo	gruppo	
di controllo, coloro che hanno interrotto il corso involontariamente. Una 
possibile	interpretazione	di	questo	più	grande	effetto,	nel	momento	in	cui	
si	controlla	per	le	caratteristiche	individuali	fisse,	è	che	la	partecipazione	al	
corso sia associata ad una inosservata propensione a performance lavorative 
più scarse rispetto a coloro che non vi partecipano; dunque, non tener 
conto	 di	 queste	 differenze	 condurrebbe	 ad	 una	 sottostima	 dell’impatto	
reale.	Malgrado	 i	 risultati	 riguardanti	 l’impatto	 sull’occupazione,	 non	 si	 è	
registrata	nessuna	evidenza	a	supporto	degli	effetti	positivi	dei	corsi	ABE	sui	
tassi di recidiva.

È infine interessante guardare ai risultati dell’analisi costi-benefici: se il 
costo	mediano	del	programma	educativo	per	un	detenuto	è	di	circa	567$,	
il vantaggio salariale stimato di 595$ (=148,8$ * 4 trimestri) supera i costi 
diretti, e i benefici potenziali potrebbero essere maggiori se i guadagni 
fossero presenti sul lungo termine o se il miglioramento dello status 
occupazionale fosse associato ad esiti positivi sui piani individuale, familiare, 
comunitario e sociale (Solomon, Johnson, Travis & McBride, 2004).

La ricerca presenta limitazioni legate alla mancanza di osservazioni 
dell’outcome a lungo termine e alla impossibilità di generalizzare i risultati 
alle detenute, ad altri stati e ai detenuti reclusi per periodi superiori a quello 
considerato. 
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La	scuola	negli	Istituti	Penitenziari	della	Lombardia	è	una	realtà	consolidata	
e storica; rappresenta un punto di riferimento istituzionale stabile, 
strutturato	e	diffuso.	Che	 siano	 case	 circondariali,	 di	 reclusione	o	 Istituto	
penitenziario minorile, ciascun Istituto penitenziario ha corsi di Istruzione 
pubblica che possono andare da quelli di alfabetizzazione per stranieri (per 
poter acquisire il titolo di Italiano di livello A2), a quelli di primo periodo (per 
poter acquisire il titolo di terza media), di secondo periodo (che rilasciano 
una	 certificazione	 attestante	 l’acquisizione	 delle	 competenze	 dell’area	
comune	dell’obbligo)	fino	ai	percorsi	di	secondo	livello	attraverso	cui	si	può	
acquisire il titolo di scuola secondaria di secondo grado.

Ricordiamo che “I CPIA e le istituzioni scolastiche di secondo grado a cui 
sono ricondotti i percorsi di istruzione degli adulti negli istituti di prevenzione 
e pena realizzano i percorsi previsti dal DPR 263/2012 anche in favore dei 
soggetti sottoposti a provvedimenti penali da parte dell’Autorità Giudiziaria 
minorile “ - Punto 3.6 delle Linee Guida adottate con DI 12/03/2015. 

La presenza delle Università lombarde, seppur numericamente meno 
rilevante,	è	qualitativamente	importante.

Vi	 sono	 inoltre	 diverse	 associazioni	 di	 volontariato	 ed	 enti	 di	 formazione	
professionali regionali che contribuiscono alla formazione dei detenuti con 
diversi tempi e modalità di intervento.

Il	quadro	complessivo	ci	presenta	un’offerta	di	attività	trattamentali	molto	
ampia ma disomogenea, anche in rapporto alle dimensioni ed alla tipologia 
degli Istituti penitenziari.

La presenza della scuola negli Istituti penitenziari della Lombardia non 
è	 un	 dato	 scontato:	 è	 stata	 costruita	 nel	 corso	 degli	 anni	 attraverso	 un	
consistente e costante investimento di risorse, soprattutto umane, che ha 
visto coinvolte le scuole e le università del territorio insieme agli operatori 
di tutti i livelli dell’amministrazione penitenziaria. Le relazioni istituzionali 
sono oggettivamente complesse, sia per i luoghi di svolgimento dell’attività 
didattica	 sia	 per	 le	 strutture	 organizzative,	 le	 procedure	 e	 le	 differenti	

La scuola nelle carceri lombarde
Corrado Cosenza, Ufficio V USR per la Lombardia
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esigenze delle due diverse amministrazioni dello Stato. È del tutto evidente 
che situazioni così complesse e particolari possano generare a volte qualche 
incomprensione o disfunzionalità, ma la collaborazione costante, unita alla 
professionalità dei dipendenti delle due Istituzioni, permette di trovare 
soluzioni	 efficaci	 e	 di	mettere	 in	 campo	 un’offerta	 di	 istruzione	 in	 grado	
di fornire risposte a gran parte dell’utenza. Ci sembra ormai scontata la 
consapevolezza della necessità di un agire comune dei diversi soggetti che 
operano	nell’area	trattamentale,	finalizzato	al	dettato	costituzionale.	

I numeri dell’istruzione nelle Istituzioni penitenziarie della 
Lombardia
I dati statistici sulla scuola in carcere relativi all’anno 2018 ci restituiscono il 
seguente quadro:

Il 1° Livello e l’Alfabetizzazione sono presenti in tutti i 18 Istituti penitenziari 
mentre	il	2°	Livello	è	presente	in	12	Istituti	penitenziari	su	18.	Diversi	sono	i	
percorsi	 in	ampliamento	dell’offerta	formativa.	Nel	Centro	per	 la	Giustizia	
Minorile gli Iscritti ai percorsi di istruzione sono pari al 100% (fonte CGM per 
la Lombardia).

Riguardo agli interventi negli Istituti penitenziari, la scuola svolge un ruolo 
significativo:	 il	 39%	 dei	 detenuti	 della	 Lombardia	 è	 iscritto	 ai	 percorsi	 di	
istruzione per adulti, contro una media nazionale del 34% (fonte Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitanziaria 2018), con percentuali che vanno dall’11 
al 70%. Nel 2018 i detenuti negli Istituti penitenziari della Lombardia erano 
8.500,	gli	iscritti	ai	corsi	di	Istruzione	degli	Adulti	3.325	(Grafico	1).	I	dati,	se	
riferiti alla media nazionale, sono sicuramente confortanti, ma segnalano 
una discreta disomogeneità fra gli Istituti penitenziari della regione e la 
mancanza di partecipazione del 61% dei detenuti alle attività di istruzione 
degli	adulti.	Questo	ovviamente	non	significa	che	tali	detenuti	non	svolgano	
altre attività trattamentali.
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Disaggregando i dati dei corsi IdA, notiamo una generale prevalenza 
dell’Alfabetizzazione e del I Livello, soprattutto nelle case circondariali dove 
la	permanenza	media	dei	detenuti	è	più	bassa	e	quindi	percorsi	di	secondo	
livello,	 di	 durata	 decisamente	 più	 lunga,	 sono	 difficilmente	 praticabili.	
Tuttavia nelle Case di Reclusione ed in diverse Case Circondariali, dove si 

Grafico	1.	Rielaborazione	Fonte	PRAP	Lombardia	giugno	2018

Grafico	2.	Rielaborazione	fonte	PRAP	giugno	2018
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riesce	 a	 garantire	 maggiore	 continuità	 negli	 studi,	 si	 ha	 una	 significativa	
domanda	di	percorsi	di	II	Livello	(Grafico	2). 

C’è	 da	 aggiungere	 che	 la	 forte	 presenza	 di	 detenuti	 stranieri,	 che	 hanno	
generalmente scarse conoscenze linguistiche (a volte anche nella propria 
lingua madre) soprattutto 
in	 Lombardia	 (43%)	 (Grafico	
3) spiega una domanda 
più elevata di percorsi di 
Alfabetizzazione e di I Livello 
(Grafico	3).	

La presenza di detenuti nati 
all’estero varia di poco fra 
il 2005 ed il 2018 (35/38%) 
(Grafico	4),	ma	è	sicuramente	
più elevata che all’esterno 
del carcere. Gli stranieri 
presenti in Lombardia nel 
2018 sono pari a circa il 21%, 
nelle carceri il 43%. Grafico	3.	Rielaborazione	Fonte	DAP	settembre	2019

Grafico	4.	Rielaborazione	Fonte	DAP	31	dicembre	2018
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L’elevata e costante presenza di detenuti di origine straniera pone problemi 
linguistici e culturali, di comunicazione e di relazione che l’istruzione 
contribuisce a ridurre molto. Ciò ha comportato, nel corso ormai di molti 
anni,	 una	 modifica	 ed	 un	 arricchimento	 importante	 delle	 metodologie	
didattiche e delle modalità di comunicazione e relazione.

La	provenienza	per	aree	geografiche	ci	indica,	seppure	in	termini	generali,	
anche la tipologia possibile di interventi di carattere linguistico e culturale 
(Tab. 1).

I tassi di scolarizzazione dei detenuti presenti negli Istituti penitenziari in 
Lombardia non sono molto diversi da quelli degli Istituti penitenziari del 
resto d’Italia: sono molto bassi e solo l’8/9% ha un titolo di studio pari o 
superiore al titolo di scuola media superiore. Tale dato si riferisce però solo 
a circa il 50% della popolazione detenuta in Lombardia (47%) ed in Italia (56%) 
poiché	per	il	resto	dei	detenuti	il	titolo	di	studio	non	è	stato	rilevato.	(Grafico	
5). 

Questi	 dati	 meriterebbero	 una	 riflessione	 molto	 più	 approfondita,	 sia	
riguardo ai bassi tassi di scolarizzazione della popolazione carceraria sia in 
relazione	ai	 titoli	di	 studio	della	popolazione	 italiana	(Grafico	6).	 I	 titoli	di	
studio della popolazione italiana, pur non essendo particolarmente elevati, 
sono generalmente più alti di quelli della popolazione detenuta. Non si può 
certo stabilire una stretta connessione fra titolo di studio e “propensione al 
crimine”	ma	si	può	sicuramente	constatare	che	chi	finisce	in	carcere	ha	un	
basso livello di istruzione. In ogni caso i bassi tassi di scolarizzazione dentro 
e fuori dal carcere devono interrogarci in merito alla necessità di interventi 
che mirino seriamente ad innalzare i tassi di scolarità e contemporaneamente 

Grafico	5.	Rielaborazione	Fonte	DAP	giugno	2018
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ad accrescere le competenze di cittadinanza attiva e consapevole che 
potrebbero avere sicuramente un impatto positivo sugli esiti delle attività 
rieducative e sulla prevenzione dell’illegalità.

L’istruzione può dare senz’altro gli strumenti per costruire, dentro e fuori 
dal carcere, percorsi di vita, privata e sociale orientati ai valori di convivenza 
civile e di coesione sociale della Costituzione.

Vale	qui	la	pena	segnalare	che	non	è	rilevato	il	titolo	di	studio	di	quasi	la	metà	
dei detenuti. Una rilevazione più approfondita potrebbe essere fatta in una 
fase	successiva	a	quella	che	avviene	normalmente	in	ingresso,	anche	ai	fini	
della rilevazione dei fabbisogni formativi che, stando ai dati sopra riportati, 
risulterebbero non completamente soddisfatti.

La centralità dell’istruzione nella norma e non solo
La	 normativa	 in	 materia	 di	 Istruzione	 in	 carcere	 afferma	 chiaramente	 il	
ruolo centrale dell’Istruzione nelle attività trattamentali. Nella premessa 
del Protocollo di intesa MIUR-Ministero della Giustizia del 23 maggio 2016 
leggiamo: “Il Ministero della Giustizia” … “assicura particolare attenzione 
e sostegno, tra gli elementi del trattamento, agli interventi di istruzione e 
formazione in favore dei soggetti che si trovano in custodia cautelare ed 
in esecuzione penale” e ancora “valorizza l’istruzione quale strumento 
idoneo a favorire la revisione critica del reato, l’attivazione di processi di 

Grafico	6.	Rielaborazione	Fonte	ISTAT	2018
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reinserimento del condannato nella vita sociale ed il recupero del rispetto 
dei valori fondamentali della convivenza civile; a tali obiettivi nel settore 
penale minorile si aggiungono l’assolvimento del diritto/dovere allo studio, la 
realizzazione di un percorso di crescita responsabilizzante, il riconoscimento 
e lo sviluppo delle competenze nella prospettiva di reingresso nei sistemi 
educativi formativi e nell’accesso al lavoro, l’attuazione di percorsi 
di istruzione-formazione che possano contrastare il fenomeno della 
dispersione scolastica”.

Sempre il Protocollo di intesa MIUR-Ministero della Giustizia del 23 maggio 
2016 in premessa fa riferimento alla funzione valoriale della scuola che deve 
”… favorire la costruzione dell’identità personale e la consapevolezza di 
essere titolari di diritti e di doveri in una comunità sociale e civile in cui il 
valore della solidarietà trova espressione anche nelle forme di contribuzione 
partecipata e volontaria”. 

Le Linee guida (Art.11, comma 10, DPR263/2012) al punto 3.6 “Percorsi 
di istruzione negli istituti di prevenzione e pena” recitano: “I percorsi di 
istruzione	degli	adulti	negli	istituti	di	prevenzione	e	pena	….	sono	finalizzati	
a rieducare il detenuto alla convivenza civile attraverso azioni positive che 
lo	aiutino	nella	ridefinizione	del	proprio	progetto	di	vita	e	nell’assunzione	
di responsabilità verso sé stesso e la società, tenuto conto che l’istruzione 
costituisce il presupposto per la promozione della crescita culturale e civile 
del detenuto e la base necessaria alla sua formazione professionale, tecnica 
e culturale”.

Dunque	 alla	 base	 della	 crescita	 culturale	 e	 civile	 del	 detenuto	 c’è	
l’istruzione. Qualunque attività lavorativa e non si voglia intraprendere, 
che miri all’apprendimento di competenze di cittadinanza, ha la necessità 
di essere preceduta e accompagnata dall’acquisizione continua di saperi e 
competenze che siano in grado di farne comprendere contenuti, processi e 
finalità.	Il	conseguimento	di	titoli	di	studio	sempre	più	elevati	non	è	fine	a	se	
stesso, ma alla spendibilità reale nel mercato del lavoro e soprattutto alla 
ridefinizione	del	proprio	progetto	di	vita	e	all’assunzione	di	responsabilità	
verso	sé	e	verso	la	società.	Queste	finalità	valoriali	sono	insite	nei	percorsi	
di istruzione in genere e degli adulti in particolare. Il valore dell’Istruzione in 
carcere viene più volte sottolineato anche dalle norme più recenti riguardanti 
l’ordinamento penitenziario: Decreto legislativo 2 ottobre 2018 n. 121 (art. 1 c 
2, art. 4 c. 2 lettera a), art. 6 c. 3, art. 7 c. 1, art. 14 c. 1, art. 18 c. 1, art. 20 c. 2 
lettere a) e b) e Decreto legislativo 2 ottobre 2018 n. 123 art. 11 c. 7 lettera f). 
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Di	seguito	richiamiamo	solo	il	comma	1	dell’art.	14	del	Dlvo	121/2018	al	fine	di	
evidenziare come l’Istruzione sia parte importante dell’attività rieducativa, 
ma non possa prescindere dalla personalizzazione sia delle prescrizioni 
che dell’apprendimento: il “Progetto di intervento educativo” negli Istituti 
penali	per	Minorenni	è	“elaborato	secondo	i	principi	della	personalizzazione	
delle	prescrizioni	e	la	flessibilità	esecutiva,	previo	ascolto	del	condannato,	
tiene conto delle attitudini e delle caratteristiche della sua personalità. Il 
progetto contiene indicazioni sulle modalità con cui coltivare le relazioni con 
il mondo esterno e attuare la vita di gruppo e la cittadinanza responsabile, 
anche nel rispetto della diversità di genere, e sulla personalizzazione delle 
attività di istruzione, di formazione professionale, di istruzione e formazione 
professionale, nonché sulle attività di lavoro, di utilità sociale, culturali, 
sportive e di tempo libero utili al recupero sociale e alla prevenzione del 
rischio di commissione di ulteriori reati”. 

La personalizzazione
La personalizzazione dei percorsi di apprendimento costituisce uno dei 
più forti elementi innovativi dell’Istruzione degli adulti. Le Linee Guida del 
12/03/2015 recitano al punto 3.2: “La valorizzazione del patrimonio culturale 
e professionale della persona a partire dalla ricostruzione della sua storia 
individuale	è	la	cifra	innovativa	del	nuovo	sistema	di	istruzione	degli	adulti”	…	
“Il nuovo sistema di istruzione degli adulti prevede, tra l’altro, che i percorsi 
di istruzione siano organizzati in modo da consentire la personalizzazione 
del	 percorso	 sulla	 base	 di	 un	 Patto	 formativo	 Individuale	 definito	 previo	
riconoscimento dei saperi e delle competenze formali, informali e non 
formali posseduti dall’adulto”.

La personalizzazione dei percorsi deve tenere conto “degli interessi e dei 
bisogni	espressi	od	eventualmente	inespressi,	per	rafforzare	la	motivazione	
ad apprendere…”  (Art. 1 del Protocollo d’intesa MIUR-MG).

È a partire dall’individuazione di quei bisogni che si instaura il Patto formativo 
individuale che origina dalla fase di “accoglienza e orientamento” a cui si 
può	destinare	fino	al	10%	del	percorso	didattico.	Questa	è	la	fase	più	delicata 
in quanto crea le condizioni per la prosecuzione o meno del percorso.

Uno	 strumento	 adeguato	 è	 l’intervista	 impostata	 secondo	 un	 approccio	
biografico.

“La	 strategia	 comunicativa	che	 il	docente	deve	adottare	 in	questa	 fase	è	
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molto	 importante	perché	 l’obiettivo	da	 raggiungere	è	quello	di	 realizzare	
le condizioni essenziali che garantiscono la riattivazione del processo di 
apprendimento (lo sviluppo dell’autostima, il rinforzo della motivazione alla 
ripresa	del	percorso	scolastico,	ecc.)	e	della	sua	efficacia.

Si	 sottolinea	 che	 centrale	 in	 questa	 strategia	 comunicativa	 è	 la	 capacità	
dei docenti di porsi in un atteggiamento prevalente di ascolto partecipe 
della narrazione della persona, di disponibilità all’aiuto e al supporto in 
una descrizione di sé quanto più dettagliata possibile (interessi, evidenze 
documentabili,	esperienze	significative).”	Progetto RICREARE (INVALSI).

Il sentirsi ascoltato consente al detenuto un primo riavvicinamento positivo 
alla scuola. È il momento in cui il detenuto si sente preso in considerazione 
come persona e non come “reato”. 

La	 scuola	è	 il	 luogo	dove	 si	possono	 trovare	occasioni	 e	 strumenti	per	 la	
riflessione	ed	il	ripensamento	positivo	sulla	propria	vita.	

É il luogo per eccellenza dello studio (individuale e collettivo) attraverso 
cui apprendere cose nuove e confrontarsi con altri interni (studenti) ed 
esterni (docenti) al di fuori delle logiche della routine carceraria.  Si possono 
confrontare tante individualità diverse, ma ciascuno ha la possibilità di 
esprimere la propria personalità nel rispetto degli altri. 

È il luogo dove si possono sviluppare le competenze chiave per 
l’apprendimento permanente attraverso una formazione che promuova stili 
di vita sostenibili. Il Consiglio dell’Unione Europea ha adottato, il 22 maggio 
2018, una Raccomandazione sulle competenze chiave per l’apprendimento 
permanente che sottolinea fortemente, richiamandosi all’Agenda 2030 
delle Nazioni Unite (obiettivo 4.7), il valore della sostenibilità inteso come 
“la necessità di garantire che tutti i discenti acquisiscano la conoscenza e 
le competenze necessarie a promuovere lo sviluppo sostenibile, anche 
tramite un’educazione volta ad uno sviluppo e uno stile di vita sostenibili, 
ai	diritti	umani,	alla	parità	di	genere,	alla	promozione	di	una	cultura	pacifica	
e non violenta, alla cittadinanza globale e alla valorizzazione delle diversità 
culturali e del contributo della cultura allo sviluppo sostenibile”. 

È il luogo della cultura dove si imparano parole nuove per dire, per pensare 
e per vivere vite nuove.

Stimolare l’apprendimento, accrescere il livello culturale non ha valore solo 
per il reinserimento sociale e lavorativo futuro (che in diversi casi avverrà 
dopo molti anni), ma ha valore per “il qui ed ora” perché può migliorare la 
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qualità della vita in carcere e nelle relazioni con gli altri, perché può incidere 
profondamente nella ricostruzione positiva di un percorso di vita personale 
e sociale. Salvatore Striano nel libro “La tempesta di Sasà”, Ed. Chiarelettere 
(2016), riferendosi all’esperienza teatrale, ma vale anche (mutatis mutandis) 
per quella scolastica, esprime bene la capacità della cultura di attivare 
risonanza emotiva e apprendimento volto a migliorare le proprie condizioni 
di vita: Quando ti metti a leggere hai un problema: all’improvviso sai un sacco 
di parole in più. Se poi leggi poesia è peggio: sono parole bellissime. Parole 
per nominare proprio ciò che qua dentro non sa esprimere nessuno: l’amore, il 
rimpianto, la tenerezza, la nostalgia.

Grazie a Shakespeare e ad Ariel ho cominciato a capire la mia vita e a leggerla 
in modo diverso rispetto a prima.

Ciascuno viene considerato come persona, trova persone e mezzi che gli 
consentono di educare sé stesso ai valori di convivenza civile e cittadinanza 
attiva.

Il detenuto sente che a scuola qualcuno esterno al sistema penitenziario si 
prende	cura	di	lui,	qualcuno	che	forse	fuori	se	ne	è	preso	meno	cura	o	che	
ha avvertito come ostile. 

In questo consiste essenzialmente l’attività scolastica che per ciò 
risulta	 centrale	 nell’attività	 rieducativa.	 La	 scuola	 pubblica	 è	 garanzia	 di	
democraticità, pluralismo e laicità. La scuola carceraria inoltre, grazie alla 
diffusione	territoriale	ed	al	fatto	di	far	parte	di	un	più	ampio	sistema,	può	
garantire continuità nell’azione educativa fra “dentro” e “fuori”, può 
contribuire a ricucire gli strappi sociali e personali generati dai reati. 

La scuola in equilibrio
Ma	 la	 scuola	 è	 fonte	 di	 “destabilizzazione”	 perché	 modifica	 equilibri	
personali e istituzionali. “La scuola cambia il carcere”, direbbe Ivo Lizzola, e 
modifica	gli	equilibri	personali	del	detenuto.	

Chi frequenta un percorso di istruzione cambia abitudini e relazioni 
consolidate della propria quotidianità carceraria. Il tempo e gli spazi che 
condivideva con gli altri detenuti cambiano. Si sottrae, almeno parzialmente, 
a vecchie relazioni per concedersi a nuove, quelle scolastiche.  Il suo tempo 
viene scandito dalle attività di lezione e di studio. É  costretto a riorganizzare 
la	propria	vita	in	funzione	delle	attività	scolastiche	e	non	è	cosa	semplice	in	
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un luogo dove sono altri a dettare tempi, spazi e modi di vivere. Anche lo 
studio	in	cella,	ad	esempio,	comporta	la	ridefinizione	del	tempo	e	degli	spazi	
con i compagni di cella. Lo studio richiede concentrazione e se si vive insieme 
ad	altri	che	svolgono	altre	attività	diventa	difficile:	bisogna	richiedere	nuovi	
spazi e riorganizzare i tempi della socialità e dello studio. In alcuni casi ciò 
comporta la derisione, lo scherno da parte di chi non studia perché lo studio 
gli ha sottratto qualcuno con cui trascorreva giornate altrimenti lunghe 
e noiose. Lo studente, o chiunque svolga attività culturali in carcere, può 
apparire anche come chi vuole porsi in una condizione di “superiorità” 
o	di	“chi	ne	sa	di	più”.	E	forse	c’è	anche	un	po’	di	 invidia	verso	chi	riesce,	
attraverso lo studio, ad avere momenti di “relativa libertà”. Ancora Sasà 
afferma:	Gli altri si straniscono. «Ma che, non vi interessano più le cose del 
carcere?» «Non è che non ci interessano più… È che il teatro è più importante.» 
«Fare gli scemi sul palcoscenico? E a cosa serve?» «Be’, per esempio serve a 
ridurre la pena. A sentirla meno addosso.» Quella del teatro è una bellissima 
porta, che la direzione non può chiudere”.

Anche le relazioni con i parenti cambiano sia perché bisogna fare in modo 
che i colloqui non si sovrappongano allo studio, sia perché i parenti in genere 
apprezzano questo impegno. 

I rapporti con gli operatori dell’amministrazione penitenziaria possono 
migliorare in quanto un detenuto impegnato in attività costanti e positive, 
come	 quelle	 scolastiche,	 è	 meno	 problematico,	 acquisisce	 maggiore	
consapevolezza	 dei	 propri	 doveri	 ed	 è	 in	 grado	 di	 relazionarsi	 meglio	
all’istituzione	 carceraria.	 Se	 poi	 il	 detenuto	 è	 straniero	 e	 scarsamente	
alfabetizzato, la capacità di comunicare correttamente, di capire e farsi 
capire aumenta sensibilmente la qualità delle relazioni fra i detenuti e con 
gli operatori dell’amministrazione penitenziaria. È altresì vero che aumenta 
la consapevolezza dei propri diritti e ciò può generare qualche frizione. 

La scuola oggettivamente rompe anche equilibri istituzionali poiché 
costringe ad un mutamento dell’organizzazione carceraria. La scuola esige 
tempi e spazi propri che possono cozzare con la scarsità di risorse presenti 
negli	 Istituti	 penitenziari.	 La	 scuola	 è	 un	 soggetto	 esterno	 con	 regole	
proprie che mal si adattano alle condizioni delle carceri. Setting d’aula, 
strumenti tecnologici a disposizione, ambienti di apprendimento, libertà 
di movimento rappresentano condizioni o precondizioni ormai date quasi 
per	 assodate	 nelle	 “scuole	 libere”.	 Così	 non	 è	 evidentemente	 in	 carcere.	
Ma	 è	 altrettanto	 evidente	 che	 le	 scuole	 richiedono	 “spazi	 fisici	 e	 non”	
maggiori per migliorare la qualità dell’apprendimento. Ciò determina una 
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dialettica fra le due amministrazioni che costringe al raggiungimento di 
sempre nuovi e migliori equilibri per rendere compatibili i tempi e gli spazi 
della scuola e quelli dell’istituzione penitenziaria. Un richiamo in tal senso 
lo ritroviamo all’art. 2 lettera f) del Protocollo d’intesa MIUR-MG laddove, 
parlando dei percorsi di Istruzione degli adulti, di cui al DPR 263/12, si dice che 
devono essere organizzati in modo da “rendere compatibili i nuovi assetti 
organizzativi e didattici con i “tempi” e i “luoghi” della misura penale tenuto 
conto	della	specificità	e	distintività	dell’istruzione	nelle	carceri…”.

La	 flessibilità	 e	 l’autonomia	 sono	 condizioni	 indispensabili	 dell’agire	 in	
un	 contesto	 carcerario	 e	 presuppongono	 la	 disponibilità	 a	modificare	 gli	
equilibri preesistenti. 

La	scuola	è	un	altro	soggetto	istituzionale	con	pari	dignità	che	ha	bisogno	
“spazi propri”  e autonomia.

Se	la	scuola	oggettivamente	da	un	lato	“destabilizza”,	dall’altro	è	funzionale	
al	carcere,	sia	per	la	finalità	rieducativa	sia	perché	contribuisce	a	ridurre	la	
conflittualità	tenendo	impegnati,	in	modo	positivo,	i	detenuti.	

Complementarietà e autonomia costituiscono uno snodo fondamentale e 
contraddittorio	che	può	generare	contraddizioni	ulteriori	e	conflitti.

Insegnanti dentro
La	 peculiarità	 dell’insegnante	 in	 carcere	 è	 forse	 proprio	 questa:	 essere	
il punto di catalizzazione di una contraddizione nella quale deve agire 
camminando su uno stretto crinale.

L’insegnante	 è	 una	 figura	 esterna	 all’istituzione	 e	 rappresenta,	 per	 lo	
studente	detenuto,	una	finestra	sul	mondo,	una	possibilità	di	cambiamento,	
di	 visione	 diversa.	 È	 altro	 rispetto	 al	 carcere,	ma	 è	 anche	 funzionale	 alla	
finalità	 rieducativa	 della	 pena.	Gli	 stessi	 detenuti	 lo	 vedono	 come	altro	 e	
pretendono che sia tale, sia nei confronti dell’istituzione penitenziaria sia 
nei loro riguardi. Gli studenti desiderano appunto vedere nei loro docenti 
delle	 figure	 altre,	 che	 non	 assumono	 il	 loro	 stesso	 punto	 di	 vista,	 bensì	
una	 prospettiva	 differente	 che	 insegni	 loro	 a	 guardare	 con	 altre	 lenti	 la	
realtà ed a conoscere altre Storie. La sola presenza degli insegnanti e della 
scuola	è	significativa	in	sé	in	quanto	rappresenta	un	altro	mondo	possibile.	
L’insegnante contribuisce inoltre a restituire principi di realtà. I detenuti non 
hanno bisogno di “altri compagni di cella” a cui del resto si sono sottratti 
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decidendo di frequentare la scuola. Lo stesso Sasà rivendica questo bisogno 
di alterità: In carcere puoi diventare una cosa sola: un grandissimo conoscitore 
del crimine. Un enciclopedico. Perché tutti i discorsi che si fanno, tutti gli 
aneddoti che si raccontano, sono storie di crimini. Paurose, noiose, istruttive, 
sceme, ma solo di quello si parla. Tu porti la tua storia assurda all’interno del 
carcere e ti vai a prendere tutte le altre storie assurde. Ma in questo modo 
non si fa altro che scambiarsi il veleno. Noi abbiamo bisogno di altre storie. 
Più grandi di quelle con cui siamo cresciuti, capaci di farci capire che cosa ci ha 
portati qua dentro”.

La ricerca continua dell’equilibrio, della “giusta distanza”
Il	ruolo	del	docente	in	carcere	è	quanto	mai	complesso	e	delicato:	è	una	figura	
esterna appartenente ad un’istituzione esterna, ma opera in un’istituzione 
penitenziaria con regole proprie e diverse da quelle di una scuola “normale”. 
É	 	portatore	di	 compiti	diversi	da	quelli	del	 carcere,	ma	 	è	 funzionale	alla	
finalità	rieducativa	della	pena;	deve	essere	empatico,	ma	deve	mantenere	la	
“giusta distanza” dagli studenti e non generare aspettative disorientanti e 
diverse da quelle richieste dal ruolo istituzionale.

Diciamo, fuori da ogni possibile equivoco, che l’asimmetria fra docente e 
studente	 è	 condizione	 necessaria	 nel	 rapporto	 didattico-educativo.	 La	
lezione	 frontale	 è	 emblematicamente	 rappresentativa	 della	 postura	 che	
garantisce l’asimmetria, ma non l’apprendimento. I docenti in carcere 
vengono sollecitati continuamente ad una spiegazione individuale 
(“laterale”/in	 affiancamento).	 Ciò	 è	 tipico	 nell’apprendimento	 degli	
adulti ed in particolare di quelli detenuti. L’adulto spesso non sopporta di 
dichiarare il proprio non sapere anche perché ritiene, erroneamente, che 
ne derivi una minore considerazione da parte degli altri. In carcere questa 
sensazione	 si	 amplifica	 arrivando	 a	 minare	 l’autostima	 ed	 inducendo	
al silenzio o alla richiesta di una lezione “dedicata” che non evidenzi 
pubblicamente le carenze. L’insegnante viene chiamato a ripetere più volte 
a ciascuno i contenuti della lezione. È implicita una richiesta di attenzione 
personale	e	di	prossimità.	 	L’affiancamento	consente	 l’ascolto	e	 l’empatia	
che sono indispensabili, ma non derogando mai al proprio ruolo. La 
vicinanza	non	significa	confusione	dei	ruoli	o	l’essere	pari.	Non	si	è	mai	pari	
in	un	rapporto	educativo:	è	vero	che	l’insegnante	apprende	anche	quando	
insegna,	 ma	 è	 lui	 che	 guida,	 “conduce”.	 È	 difficile	 mantenere	 la	 “giusta	
distanza”	poiché	non	è	determinabile	a	priori,	ma	è	 fondamentale	capire	
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che, soprattutto in carcere, svestire i panni dell’insegnante, ritenendo che 
porti vantaggio ad una maggiore comprensione umana, disorienta e non 
consente	di	raggiungere	le	finalità	istituzionali.	Sasà	lo	dice	bene	rifiutando	
un atteggiamento pietistico e chiedendo un “insegnamento” che vada al di 
là delle “pene” di ogni singolo detenuto ed aiuti a dare un senso più ampio 
alla vita di tutti e di ciascuno:  Signori, voi non dovete farci sentire in credito. 
Dovete farci capire la nostra storia, farci capire dov’è andata storta, dove ci 
siamo persi. Farci capire non dove sbaglia il singolo carcerato, ma dove sbaglia 
l’umanità tutta. Una storia è come avere una direzione. Per questo il teatro è 
medicina: perché ti dice come non devi degenerare, dove non devi andare. Il 
teatro, e anche i libri”.

Dai libri puoi attingere qualunque cosa, qualunque luce, qualunque missione. 

Gli insegnanti delle scuole carcerarie richiedono, per svolgere un ruolo 
così delicato, un continuo supporto da parte delle Istituzioni scolastiche e 
penitenziarie	ed	una	formazione	specifica	in	ingresso	ed	in	itinere.	Da	questo	
punto di vista in Lombardia sono state svolte diverse iniziative nel corso degli 
anni.	 In	 particolare	 quelle	 più	 recentemente	 effettuate	 hanno	 riguardato	
percorsi	 di	 formazione	 congiunta	 promossi	 insieme	 da	 Ufficio	 Scolastico	
Regionale e Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria 
della Lombardia a partire dal 2017. Nell’a.s. 2017/2018 si sono svolti seminari 
rivolti a docenti ed operatori dell’amministrazione penitenziaria dell’area 
trattamentale. 

Nell’anno	 2018	 si	 è	 avviato	 e	 si	 concluderà	 	 intorno	 alla	 fine	del	 2019	 -	 in	
collaborazione con CGM, PRAP e Università degli studi di Bergamo - un’attività 
di formazione/ ricerca-azione (destinata a Dirigenti scolastici e Direttori degli 
Istituti penitenziari della Lombardia) per costruire un percorso condiviso di 
formazione	che	avrà	come	esito	la	definizione	di	indicazioni	operative	volte	
alla realizzazione del Protocollo d’intesa MIUR-MG	e	per	la	definizione	di	un	
Protocollo regionale, frutto di una collaborazione che parte dal basso e che 
quindi	è	più	in	grado	di	cogliere	le	reali	esigenze	del	territorio	e	dare	risposte	
coerenti e praticabili.

La questione della discontinuità
Da	 ultimo	 vorrei	 soffermarmi	 su	 un	 tema	 cruciale	 che	 tutte	 le	 scuole	
carcerarie	segnalano:	la	difficoltà	di	sostenere	processi	di	apprendimento	in	
condizioni di estrema variabilità e discontinuità quali quelle detentive. 
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La	discontinuità	 è	un	 carattere	distintivo	dell’istruzione	penitenziaria	 e,	 a	
ben guardare, dell’esperienza carceraria nel suo complesso (in cui anche la 
scuola	è	immersa).

La	vita	delle	persone	detenute	è	marcata	dalla	discontinuità:	prima	e	dopo	
la pena; fuori e dentro al carcere; rapporti sociali che si spezzano; rapporti 
familiari	e	affettivi	che	si	 interrompono	bruscamente…	Ed	anche	 il	 futuro	
fuori sarà marcato dalla discontinuità.

La	 stessa	 scuola	 in	 carcere	 è	 segnata	 dalla	 discontinuità	 fin	 dall’inizio.	
I detenuti quando si iscrivono ai corsi di istruzione in carcere lo fanno di 
solito dopo lunghi periodi di interruzione degli studi, a causa spesso di 
abbandono precoce. Non hanno un ricordo sempre positivo della propria 
esperienza scolastica e riprendono quindi con fatica un percorso interrotto, 
il	più	delle	volte	con	desiderio	di	riscatto.	Questa	interruzione	è	però	anche	
fonte	di	 sfiducia	ed	 in	alcuni	casi	di	ulteriore	abbandono	perché	si	 ritiene	
di	non	essere	più	in	grado	di	riannodare,	soprattutto	in	età	avanzata,	il	filo	
dell’apprendimento.

La discontinuità si manifesta quotidianamente nell’altalenante frequenza o 
partecipazione scolastica a causa di: trasferimenti per processi, per motivi 
di sicurezza o richiesti dai detenuti stessi e per altri vari motivi; colloqui 
con familiari, avvocati, psicologi ecc.  Sbalzi di umore, dovuti per lo più a 
dinamiche familiari, ad esiti di sentenze, ad aggravamento di condizioni 
detentive e di salute possono ridurre la costanza e la continuità nella 
partecipazione attiva al dialogo didattico-educativo. 

L’impossibilità di organizzare il tempo in funzione delle proprie esigenze, 
comprese	quelle	 legate	 alle	 attività	 scolastiche,	 è	motivo	di	 discontinuità	
nello studio. 

La variabile tempo in carcere, contrariamente a quanto si possa pensare, 
non	è	indipendente,	ma	dipende	sempre	dall’organizzazione	dell’istituzione	
penitenziaria (ed anche da quella scolastica), dalle relazioni con gli altri 
detenuti (per esempio, studiare in una cella, dove sono presenti altri 
con	 esigenze	 differenti,	 diventa	 complicato),	 dall’attività	 lavorativa	 e	
dall’impegno in altre attività trattamentali incompatibili temporalmente. 

I periodi di vacanza, che normalmente sono accolti nelle scuole fuori dal 
carcere come periodi di rigenerazione e per svolgere attività del tempo 
libero che possono arricchire l’esperienza degli studenti, in carcere sono 
contrassegnati dalla rottura di una routine positiva (la frequenza della 
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scuola appunto) e spesso dalla noia. La frequenza scolastica segna una 
discontinuità positiva: si ha la possibilità di avere rapporti con persone 
esterne (gli insegnanti) con cui svolgere attività arricchenti culturalmente 
e umanamente. 

Anche l’uscita dal circuito carcerario determina un’ulteriore discontinuità 
scolastica perché raramente chi esce riprende l’attività scolastica all’esterno 
per	diversi	motivi,	alcuni	dei	quali	legati	alla	difficoltà	di	organizzare	percorsi	
di accompagnamento all’esterno. 

Gli insegnanti svolgono su questo tema un ruolo fondamentale che va dalla 
partecipazione alla Commissione didattica, all’attenzione alla costruzione di 
relazioni costruttive con i diversi soggetti dell’amministrazione penitenziaria, 
all’estrema	 capacità	 di	 flessibilità	 e	 adattabilità	 al	 contesto	 e	 all’uso	 di	
metodologie didattiche in grado di ricucire le soluzioni di continuità e di 
motivare costantemente i loro studenti. Mi limito solo, per motivi di sintesi, 
ad alcune delle peculiarità positive degli insegnanti che operano in contesti 
così complessi, ma in realtà bisogna sottolineare che la pratica quotidiana 
in carcere consente agli insegnanti di acquisire competenze professionali di 
altissimo	 livello	che	potrebbero	essere	spese	molto	proficuamente	anche	
altrove. 

Tornando alla discontinuità, sappiamo che può essere ridotta anche 
perché esistono norme, regolamenti e protocolli che lo consentono (il 
DPR 263/2102, le Linee guida sull’IdA del 2015, i Decreti legislativi di dicembre 
2018 sull’ordinamento penitenziario, il Regolamento penitenziario del 
2000, il Protocollo d’intesa MIUR-MG del 2016, ecc…) ed anche perché 
sono stati approntati dispositivi utili alla ricostruzione, messa in evidenza 
e	 certificazione	 delle	 competenze	 comunque	 e	 dovunque	 acquisite	
(Patto Formativo individuale, Sistema di riconoscimento dei crediti, 
Libretto personale che accompagna i cittadini per tutto il loro percorso di 
apprendimento permanente…). 

La scuola, in quanto Sistema, può contribuire a facilitare il reingresso 
in	 formazione	 degli	 adulti,	 una	 volta	 fuori	 dai	 circuiti	 detentivi,	 ma	 è	
indispensabile che le comunità nel loro complesso se ne facciano carico. 
È necessario un’operazione culturale che ponga veramente al centro la 
Scuola, in carcere e fuori.
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. 

“La società che offre un’opportunità ed una speranza alle 
persone che ha giustamente condannato si dà un’opportunità 
ed una speranza di diventare migliore”

Glauco Giostra 

La	 correlazione	 tra	 carriera	 scolastica	 e	 criminalità	 è	 stata	 oggetto	
d’indagine da parte di molte discipline. Anche se i più recenti contributi 
hanno ridimensionato il nesso tra ignoranza e criminalità, osservando 
come all’aumento del grado d’istruzione scolastica non sia corrisposto 
una diminuzione della delinquenza, la criminologia ha evidenziato come la 
cultura rappresenti una forma di prevenzione della criminalità, un antidoto 
contro la recidiva costituendo un investimento per la sicurezza collettiva.

L’analisi della popolazione detenuta evidenzia, ancora oggi, un grado 
d’istruzione inferiore a quello dei cittadini liberi, molto spesso correlato a 
disoccupazione	e	a	scarsa	qualificazione	professionale	confermando	che	“Il 
precoce arresto della carriera scolastica, l’istruzione scadente, l’analfabetismo 
e l’analfabetismo di ritorno, l’aver frequentato scuole di peggiore qualità, 
sono più ricorrenti tra la popolazione dei criminali comuni”1.

Dall’ultimo rapporto dell’Associazione Antigone apprendiamo che in 
carcere si trovano persone che arrivano da situazioni di povertà economica 
e	 culturale.	 Il	 77%	 dei	 detenuti	 è	 composto	 dagli	 stranieri	 e	 da	 detenuti	
provenienti dalle quattro regioni meridionali più popolose. Secondo l’analisi 
condotta da Antigone, mentre nella società libera gli analfabeti sono lo 

1  Gianluigi Ponti, Compendio di criminologia

L’istruzione nella riforma 
dell’ordinamento penitenziario con 
particolare riferimento ai “soggetti 
deboli”
Catia Taraschi, Provveditorato all’Amministrazione Penitenziaria per 
la Lombardia
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0,8%, in carcere la percentuale raddoppia, qui infatti sono ristretti oltre 
1000 analfabeti, di cui 350 italiani. I laureati sono poco più dell’1% pari a 698 
detenuti mentre più del 10% dei presenti ha solo la licenza elementare. Le 
analisi statistiche dell’amministrazione penitenziaria rilevano che i detenuti 
in possesso della licenza media inferiore sono 19.507, mentre 4.872 hanno la 
licenza media superiore. Sono inoltre presenti circa 1000 detenuti, che pur 
non possedendo alcun titolo di studio, sono in grado di leggere e scrivere. 

Rispetto a queste analisi statistiche va evidenziato che su una popolazione 
penitenziaria	pari		a	60.522,	non	è	stato	possibile	rilevare	il	grado	d’istruzione	
di 26.939 detenuti.

In Lombardia, regione che accoglie il maggior numero di ristretti della 
penisola, sono iscritti a corsi 294 detenuti italiani, di cui 33 donne e 266 
detenuti stranieri, di cui 26 donne.

Che cosa può rappresentare l’istruzione per chi ha violato la legge e si trova 
in una condizione di restrizione della libertà personale?

L’indagine di Antigone mette in luce quanto sia importante investire 
sull’educazione/formazione evidenziando come l’istruzione sia uno dei 
percorsi per costruire “alternative alla devianza, strumenti intellettuali, stima 
di sé, senso di appartenenza alla comunità sociale e culturale”. In accordo 
con	quanto	ci	ricorda	Pietro	Buffa	in	“I territori della Pena2”, l’Associazione 
Antigone ritiene la scuola “Un’opportunità per sfuggire all’inattività e alla 
solitudine della vita ristretta.3

Come riteneva Alessandro Margara4, all’interno di un’istituzione totale, 
che per sue logiche intrinseche tende inevitabilmente all’omologazione, 
l’istruzione	offre	un’opportunità	per	esprimere	un	proprio	specifico	talento	
e un’occasione per strutturare un’identità personale distinta. Alle attività 
di formazione si riferiva Margara, nel sostenere che “Contribuiscono a 
salvaguardare quella “pari dignità nella diversità”,	 che	 è	 il	 presupposto	
fondante di dinamiche realmente democratiche. 

Nell’ambito di un’istituzione chiusa, arrivare nella zona scuola, dovrebbe 
voler dire entrare in un’altra struttura, che il detenuto ha richiesto, diversa 

2		Pietro	Buffa	“i territori della pena” EGEA Torino 2006 
3  Numeri e criticità delle Carceri italiane nell’estate 2019 - Antigone
4  “ Carcere della legge e il carcere che c’è : tendenze, possibili derive, senso delle attività 
trattamentali”
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dalle articolazioni del contenimento, dentro le quali si vive in carcere. In 
un recente contributo sulla scuola in carcere Ivo  Lizzola5 sottolinea come 
la frequenza scolastica rappresenti “ una forte scossa ai costumi della vita 
carceraria, alla cristallizzazione delle strutture di personalità, alle retoriche del 
disimpegno morale.( …) viene offerta l’occasione di studiare, di riprendere un 
cammino  di formazione fuori dalla logica premiale, come attenzione e cura da 
parte di una società, di una convivenza che pure punisce. Senza merito, ed al di 
là del  merito: per dignità, per il valore proprio di donne e uomini unici, di cui 
una convivenza ha cura perché li considera importanti, affidati, coinvolti nel 
legame. Verso di essi (e con loro)si vuole ritessere un circuito di responsabilità”.

Luogo capace di accogliere domande di formazione incerte, che l’ambiente 
detentivo non aiuta a far evolvere e sviluppare- secondo l’autore-la scuola  
è	essenziale	non	 solo	perché	ambiente	di	 apprendimento,	 in	 cui	 si	 prova	
a riconsegnare quelle risorse  di cui molti detenuti non hanno potuto 
disporre nei contesti di provenienza, ma anche come spazio di relazione e di 
partecipazione responsabile alla convivenza. “L’esperienza scolastica è soglia 
delicata: non è terapia, né correzione, né risarcimento, né liberazione e neppure 
trattamento”6. La scuola non si disegna come ingranaggio dell’apparato 
della pena con funzioni correttive e di rieducazione forzata; piuttosto si offre 
durante l’esecuzione penale e nella restrizione, occasione per riconquistare 
pratiche di libertà, e di responsabilità come forme di cura di sé.”

Come evidenziano i contributi di autorevoli esperti, l’istruzione arricchisce 
il “catalogo delle parole” senza le quali nessuno può confrontarsi 
pariteticamente.7	 Chi	 in	 carcere	 è	 privo	 di	 parole	 è	 più	 a	 rischio	 anche	
rispetto	 alla	 tutela	 della	 salute	 fisiopsichica,	 è	maggiormente	 vulnerabile	
e, come spesso ricordato da Mauro Palma, garante nazionale dei diritti dei 
detenuti,	con	più	difficoltà	può	esercitare	il	diritto	a	comprendere.	Anche	i	
corsi di alfabetizzazione non sono solo luoghi in cui imparare la lingua ma 
“spazi in cui porre richieste d’informazione ai compagni più esperti oppure 
agli insegnanti, in cui apprendere meglio quelle parole funzionali ad ottenere 

5  La scuola prigioniera. A cura di Ivo Lizzola, Silvia Brena e Albero Ghidini Franco Angeli
6  Silvio Lizzola in Rivista Formazione Lavoro Persona Anno VI -Numero 17
7  La “cura delle parole” è intelligentemente considerata da Zagrebelsky come uno dei punti 
fondamentali del catalogo dei requisiti della democrazia.  Essendo la democrazia una convivenza 
basata sul dialogo, il mezzo che permette il dialogo deve essere oggetto di una speciale premura. 
(Carcere, democrazia, università. L’esperienza dei poli universitari penitenziari di	Antonio	Vallini	
– Dir. pen. proc. 2016)
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qualcosa e a comprendere meglio il contesto specifico del carcere”8

Quella	che	ci	consegna	Ivo	Lizzola,	con	la	sua	riflessione	sul	tema,	è	una	scuola	
carceraria	che,	da		un	lato	persegue	l’efficacia	formativa	perché	il	detenuto	
possa spendere l’apprendimento nel suo processo di reinserimento nel 
mercato del lavoro, dall’altro contiene una dimensione educativa in cui 
incontra la dignità dell’altro. E’ una scuola che “cambia il carcere” perché lo 
costringe a interrogarsi circa il nesso tra educabilità, libertà, responsabilità 
e rende evidente come la sola prospettiva riabilitativa o rieducativa 
propria	 del	 trattamento	penitenziario	 non	 sia	 sufficiente	 a	 rappresentare	
l’esperienza del “fare scuola” in carcere. In questo senso la scuola svela la 
fragilità	epistemologica	del	paradigma	rieducativo	della	pena	e	offre	spunti	
di	riflessione	nell’ambito	del	modello	riparativo.

Un’interessante ricerca9 svolta all’interno del carcere di Bollate, ci aiuta a 
conoscere la valutazione dei detenuti/studenti sull’esperienza scolastica. I 
ricercatori indagano, infatti, sulla percezione che gli studenti detenuti hanno 
della scuola e mette in luce quali punti di criticità e di forza intravedono 
nella loro esperienza di studenti. È interessante come gli studenti detenuti 
abbiano messo in luce una serie di criticità organizzative quali i frequenti 
trasferimenti, i cambi del regime detentivo, quali fattori che a volte possono 
compromettere	il	percorso	scolastico.	Altro	aspetto	è	legato	alla	difficoltà	di	
conciliare i tempi del lavoro e quelli dello studio. I detenuti rilevano, sotto il 
profilo	della	didattica,	le	difficoltà	di	attuare	le	posture	tipiche	dello	studente,	
quali concentrarsi, stare seduti. Molto spesso la situazione personale diventa 
una	difficoltà	insormontabile	–	problemi	famigliari,	giudiziari,	sbalzi	d’umore,	
che	spesso	determinano	l’abbandono.	È	interessante	notare	che	i	significati	
più	attribuiti	all’esperienza	scolastica	e	cioè	quello	di	scuola	come	fonte	di	
cultura e occasione di un rapporto con gli insegnanti sono riconosciuti dalla 
generalità degli studenti oggetto della ricerca. 

Anche	nel	testo	di	Lizzola	gli	insegnanti	e	i	formatori	rappresentano	figure	
particolari	per	chi	è	ristretto;	figure	distinte	da	quelle	dei	famigliari	e	dei	più	
prossimi	e	diversi	dalle	figure	del	controllo,	del	giudizio	dell’amministrazione.	
Gli studenti hanno mostrato di interpretare la scuola come luogo d’incontro 
con	la	cultura	e	con	“figure	terze”	ma	quale	ruolo,	il	legislatore	ha	assegnato	

8  Rappresentazioni e visioni sulla scuola in carcere: l ’esperienza della casa Circondariale di 
Bergamo” in La scuola prigioniera op. cit.
9  “Ripensare la scuola in carcere: un’esperienza di Student Voice” Luisa Zecca e Annaletizia La 
Fortuna
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a questo elemento nel processo rieducativo?

Circa il ruolo che l’istruzione riveste nel trattamento rieducativo, va 
rilevato che con l’ordinamento penitenziario, varato nel 1975, per la prima 
volta	 venne	 definito	 il	 concetto	 di	 trattamento	 rieducativo	 inteso	 come	
programma teso al reinserimento sociale del condannato. La riforma 
dell’ordinamento penitenziario rappresentò una svolta non solo normativa, 
ma soprattutto culturale, del sistema penale italiano, perché dava concreta 
attuazione all’art. 27 co. 3 della Costituzione (Pelissero). L’ordinamento e 
il regolamento d’esecuzione assegnarono un ruolo chiave all’istruzione 
che il legislatore volle fosse equiparata ai corsi pubblici esterni, nel 2000 
il nuovo regolamento d’esecuzione propose l’attivazione di corsi di scuola 
dell’obbligo in tutti gli istituti penitenziari e di scuola secondaria in almeno 
un istituto per regione.

Il D.P.R. 263/2012, che ha riformato il settore dell’istruzione degli adulti,  ha 
aperto nuove prospettive con la creazione dei CPIA. Tali organismi sono 
organizzati in modo da stabilire uno stretto raccordo con il territorio e 
offrono	 percorsi	 strutturati	 per	 livelli	 consentendo	 il	 conseguimento	 di	
risultati corrispondenti a quelli ordinamentali. Il decreto interministeriale del 
12 marzo 2015 “Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento a sostegno 
dell’autonomia organizzativa e didattica dei centri provinciali per l’istruzione 
degli adulti”	definisce	le	indicazioni	per	il	passaggio	al	nuovo	ordinamento	
dell’istruzione degli adulti introducendo importanti cambiamenti 
nell’assetto organizzativo e didattico, valorizzando il patrimonio culturale e 
professionale della persona attraverso il riconoscimento delle competenze/
conoscenze acquisite.

Di	recente	il	tema	dell’istruzione	è	stato	molto	dibattuto	all’interno	dei	lavori	
degli Stati generali10 che ne ha fatto oggetto di approfondimento da parte 
del “Tavolo n.9” e l’ha inserito tra i punti programmatici del documento 
conclusivo.

10	Gli	 Stati	 Generali	 hanno	 operato	 sulla	 base	 di	 uno	 specifico	 mandato	 (D.M.	 8	 maggio	
2015). Il 19 maggio 2015, con un evento organizzato all’interno della Casa di reclusione di 
Milano Bollate, l’allora Ministro Andrea Orlando ha dato foralmente il via ai lavori degli stati 
Generali dell’esecuzione penale. I documenti elaborati dagli Stati Generali sull’esecuzione 
penale, pubblicati nell’aprile 2016, hanno costituito un importante momento corale di presa 
di coscienza e di sistematizzazione dei complessi problemi, non solo giuridici, che poneva 
l’ordinamento penitenziario a quarant’anni dalla storica riforma del 1975 con l’indicazione 
d’importanti linee di revisione. (Marco Pelissero)
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Le novità sono state recepite nel protocollo d’intesa siglato a Palermo 
tra MIUR e Ministero della giustizia nel 2016, il Protocollo intende dare 
continuità al Programma speciale per l’istruzione e la formazione negli 
istituti penitenziari e nei servizi minorili della giustizia, oltre le indicazioni 
riguardanti le attività trattamentali, sottolinea tra le azioni principali quella 
della formazione per il personale che opera all’interno degli istituti di pena. 

L’ordinamento penitenziario, riformato nell’ottobre 2018, conferma 
l’istruzione quale fondamentale strumento di risocializzazione inserendola 
a	fianco	del	 lavoro,	della	 formazione	professionale,	dei	progetti	di	 lavoro	
di pubblica utilità, tra gli interventi attraverso i quali si attua il trattamento 
rieducativo inteso come “insieme d’interventi utili al reinserimento nella 
società del condannato”. L’art. 19 “Istruzione”,	 modificato	 dall’art.11	
del decreto legislativo n.123 del 2.X.2018, declina il suo ruolo nell’ottica 
trattamentale.

Sotto l’unitaria rubrica istruzione il legislatore include la formazione culturale 
e quella professionale. Si tratta di due aspetti distinti dello stesso fenomeno. 
Le	 attività	 culturali,	 che	 il	 legislatore	 ha	differenziato	dall’istruzione	 sono	
spesso propedeutiche a suscitare interessi che spesso sfociano in richieste 
specifiche	di	formazione	scolastica	e	professionale.

Nella	 riforma	 del	 2018	 il	 tema	 dell’istruzione	 in	 carcere	 è	 affrontato	 con	
particolare riferimento alle diverse fasce d’età e alle tipologie di detenuti 
“più fragili”.

Il	 legislatore	 ha	 compiuto	 uno	 specifico	 richiamo	 alle	 esigenze	 dei	
soggetti infra-venticinquenni, i c.d. giovani adulti. La norma che prescrive 
particolare	 cura	 nella	 loro	 formazione	 scolastica	 e	 professionale	 riflette	
l’attenzione presente anche nella normativa sovranazionale che gli esperti 
raccomandano	per	questa	 fascia	della	popolazione	detenuta.	Si	è,	 infatti,	
rilevato che nel contesto della criminalità questi soggetti destano maggiore 
preoccupazione	perché	è	quella	 in	cui	si	manifestano	con	più	frequenza	e	
gravità forme di condotta violenta.11

In Italia sono ristretti 5.509 detenuti che hanno un’età compresa tra i 18 e i 
25 anni. Si tratta d’individui che si trovano ancora in una fase evolutiva e il 
loro approccio alla scuola va condotto prestando attenzione a due aspetti. 
Il	primo	riguarda	la	circostanza	che	è	ben	vivo	in	loro	il	ricordo	della	propria	

11  “Ordinamento penitenziario Commentato” a cura di Glauco Giostra e Franco Della casa Sesta 
edizione.
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precedente	esperienza	scolastica	che	nella	maggioranza	dei	casi	è	connotata	
negativamente.  Per questi soggetti l’esperienza scolastica può riproporre 
qualcosa che era stato nel passato motivo d’insuccesso. In secondo luogo, 
va considerato che per questa fascia d’età l’istruzione assume una funzione 
strumentale per la soluzione dei problemi pratici dell’adattamento sociale. 
Con	 riguardo	al	 primo	aspetto	giova	 ricordare	 come	nella	biografia	di	 un	
individuo, la scuola rappresenti il primo impatto con la società e le sue 
norme e con  un mondo meno indulgente rispetto a quello familiare, dove 
la	 capacità	 di	 adattamento	 di	 un	 individuo	 è	messa	 alla	 prova	 attraverso	
il	 confronto	 con	 gli	 altri,	 la	 capacità	 di	 affermarsi	 e	 	 il	 valore	 del	merito.	
In generale i detenuti, a scuola hanno occupato il ruolo dell’escluso, 
dell’emarginato dagli insegnanti e dai compagni, spesso, l’aver occupato un 
ruolo	squalificato	può	aver	svolto	un	ruolo	importante	sullo	sviluppo	della	
personalità alimentando aspettative sfavorevoli nei loro confronti.

Dai racconti delle persone detenute, raccolti in una ricerca svolta nel 
carcere di Bergamo, risulta che all’esterno, la scuola ha spesso mancato 
ad almeno due delle sue prerogative. In primis, si	è	dimostrata	debolmente	
capace di educare, di promuovere l’esperienza della comunità, della 
partecipazione,	della	 cittadinanza.	Dunque	non	è	 riuscita	 a	 trasmettere	 il	
senso del vantaggio individuale e collettivo conseguito tramite il rispetto 
delle norme sociali e morali. In altri termini non ha saputo promuovere il 
consenso volontario a tali norme, di cui ci parla Claudia Mazzuccato.12Come 
rilevato	dai	detenuti,	 la	scuola	non	è	stata	 in	grado	 	di	“porsi come punto 
di riferimento valoriale, come zona franca, in cui garantire rifugio e cura dei 
ragazzi e ragazze fragili e segnati da fratture profonde,  come luogo di ascolto, 
accoglienza, reinterpretazione di vissuti personali difficili. Gli insegnanti non 
sono riusciti a mantenere l’attenzione necessaria per vegliare su biografie 
problematiche(… )si sono per lo più preoccupati di mettere una toppa sui 
ritardi e di proteggersi dalle manifestazioni di trasgressività, senza lo sforzo di 
interpretarle e incontrarle”.13

La	 ricerca	 rileva	 la	 difficoltà	 dimostrata	 dagli	 studenti	 più	 giovani	 nel	
sostenere l’impegno scolastico in carcere, in particolare i giovani faticano a 
gestire il peso emotivo di alcune lezioni ( ad esempio nelle lezioni di scienze 

12  C. Mazzucato,  I. Marchetti “La pena in castigo” Un’analisi critica su regole e sanzioni. Vita	e	
Pensiero Milano
13  Lara Granelli, Luigi Mucelli, Sabrina Pauzzi “ La scuola in carcere nei vissuti degli studenti 
ristretti e  nell’esperienza delle classi” In “La scuola prigioniera” op. cit.
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relative	agli	effetti	dannosi	degli	stupefacenti,	o	durante	la	 lettura	di	temi	
biografici)al	punto	di	allontanarsi	dall’aula.

Nell’organizzazione della vita quotidiana in carcere, per i più giovani 
detenuti che frequentano la scuola, come rilevano nella recente ricerca 
Luisa	Zecca	e	Annaletizia	La	Fortuna,	il	problema	maggiormente	sentito	è	la	
conciliazione tra scuola e lavoro, mentre dai più anziani sono segnalate sia le 
difficoltà	cognitive	e	di	adattamento	alla	vita	scolastica	che	quelle	legate	allo	
studio in cella a causa dell’ambiente poco favorevole alla concentrazione. 
Un elemento di particolare interesse, emerso nella ricerca svolta nella 
circondariale	di	Bergamo,	è	dato	dal	fatto	che		i	detenuti	anziani	dimostrino	
più	tenacia	e	costanza	nell’affrontare	le	lezioni,	le	verifiche	e	le	esercitazioni.

Rispetto a quest’ultima categoria, si osserva che il 6,69%  pari a 4.046 detenuti 
ha un’età compresa tra i 60 e i 69 anni. I detenuti ultrasettantenni sono 954.  
In considerazione dell’aumento dell’età media dei detenuti, registrato negli 
ultimi	 10	anni,	per	gli	operatori	penitenziari	 si	 sta	aprendo	una	 riflessione	
inedita sul bisogno di cura/trattamento di queste persone. Infatti, mentre 
nei confronti di altre fasce di vulnerabilità quali ad esempio i giovani adulti, si 
sono sviluppati nel tempo una comunità di pratiche e di progetti, l’approccio 
con quest’utenza non ha maturato modelli d’intervento e sperimentazioni. 
L’infragilimento progressivo dell’anziano apre una nuova stagione della vita 
che chiede nuovi apprendimenti e interventi non mutuabili o sovrapponibili 
a quanto attuato per altre fasce d’età. È evidente che per questi soggetti 
l’offerta trattamentale, con i suoi tradizionali strumenti, trova scarsa 
applicazione,	ma	se	da	un	 lato	 i	cambiamenti	sociali	e	fisiologici	chiudono	
alcune strade, dall’altro come nel caso della scuola/istruzione possono 
aprire nuovi sguardi. Il detenuto anziano può sperimentare lo studio e 
l’apprendimento per il solo piacere di farlo, recuperare abilità che ha perduto 
e non perché spinto da esigenze professionali o di tipo lavorativo.

Nell’alveo	 di	 questa	 riflessione	 va	 evidenziato	 che	 il	 novellato	 articolo	
diciannove	dell’ordinamento	penitenziario,	introduce	due	commi	finalizzati	
alla tutela dei detenuti deboli. Al 3° comma sono prese in considerazione le 
donne e al 4° comma i detenuti di origine straniera.

Le donne ristrette in carcere sono 2.685 il 4% del totale dei ristretti.

Le detenute di origine straniera sono 964, come rilevato da Ida del Grosso14 le 

14  Ida del grosso “Realtà e peculiarità degli Istituti femminili” in Donne e Carcere op. cit.
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donne  straniere sono “straniere due volte” perché non solo di etnia, cultura 
e lingua diversa, ma anche perché si trovano in carcere con tutte le regole 
proprie	del	mondo	penitenziario	difficili	anche	per	le	donne	italiane.	Tra	le	
attività trattamentali da proporre l’istruzione e la formazione professionale 
sono fondamentale in considerazione del fatto che, per lo più, il loro livello 
di	scolarizzazione	è	basso	o	inesistente.

Numerosi contributi hanno rilevato l’incapacità da parte delle istituzioni 
di rivolgersi alle donne detenute con programmi e interventi adeguati 
costringendole a essere ulteriormente emarginate. La reazione istituzionale 
scientifica	al	fenomeno	rispecchierebbe	la	difficoltà	culturale	a	riconoscere	
la	donna	delinquente,	ma	questo	ha	finito	per	penalizzare	le	donne	sotto	il	
profilo	trattamentale,	infatti,	le	detenute	sono	ospitate	in	soli	cinque	istituti	
esclusivamente femminili e in circa cinquantadue reparti d’istituti maschili e 
spesso le risorse trattamentali vengono loro precluse in ragione della loro 
esiguità. 

Questo rappresenta un’importante criticità perché sebbene numericamente 
poco presenti “le donne hanno bisogno di misure e trattamenti differenziati 
(…) spesso si riscontra la circostanza che, a differenza degli uomini, le donne 
sono spesso le uniche responsabili dei figli minori conviventi dai quali sono 
costrette a separarsi al momento dell’arresto o durante la detenzione15”.

Per ovviare il legislatore, nella nuova formulazione dell’art. 14 
dell’ordinamento penitenziario, ha previsto che le donne siano ospitate in 
istituti separati da quelli maschili o in apposite sezioni in numero tale da non 
compromettere le attività trattamentali. 

Il 4° comma prende in considerazione i detenuti di origine straniera che 
rappresentano il 33.5% del totale e sono per lo più concentrati nelle regioni del 
Nord e dell’Italia centrale, Nella sola Lombardia gli stranieri rappresentano il 
43.28% dei detenuti e sono per lo più ristretti nelle grandi Case Circondariali. 
Per questa fascia di detenuti la barriera linguistica e culturale rappresenta 
uno degli aspetti di maggiore vulnerabilità che impatta sul “diritto a 
comprendere” incidendo negativamente anche sulla conoscenza dei propri 
diritti e in quest’ottica i corsi di alfabetizzazione e d’istruzione costituiscono 
un prezioso strumento per il superamento delle barriere linguistiche.

L’art. 19 dispone che debba essere dedicata una speciale attenzione alla 

15  Donne e carcere	a	cura	di	d.	Pajardi,	R.	Adorno,	C.M.	Lendaro,	C.	A.	Romano.		Giuffrè	Editore	
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loro integrazione anche attraverso l’insegnamento della lingua italiana e la 
conoscenza dei principi costituzionali. 

Il	 legislatore	 ha	 inteso	 potenziare	 l’offerta	 culturale	 e	 d’istruzione	
proponendo alla popolazione straniera non solo l’acquisizione delle 
competenze linguistiche ma anche “il sistema di valori su cui si fonda 
l’ordinamento costituzionale e la nostra società. Tra gli obiettivi del legislatore 
si annovera anche l’obiettivo di prevenire, attraverso la cultura e l’istruzione, 
il fenomeno della radicalizzazione che costruisce un fertile terreno per il 
terrorismo.” 16

Accanto	all’offerta	d’istruzione	è	prevista	la	presenza	del	mediatore	culturale	
che	non	va	considerato	solo	come	un	interprete	linguistico,	ma	una	figura	
professionale che, favorendo la comprensione tra le diverse culture, evita 
che si creino incomprensioni con gli operatori e gli altri detenuti.

16  Roberta Sottanis in “Ordinamento penitenziario Commentato” a cura di Franco Della casa e 
Glauco Giostra Sesta edizione.
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1. Una premessa non scontata: lo sviluppo professionale 
degli insegnanti
Il	 panorama	 della	 sconfinata	 produzione	 legislativa,	 che	 investe	 anche	
l’ambito dell’istruzione e della formazione, non sempre incarna o viene 
compreso dai singoli istituti scolastici e dai singoli insegnanti. Nel migliore 
dei casi i documenti istituzionali nazionali e internazionali indicano linee 
guida o prescrivono azioni e comportamenti e invitano insegnanti, dirigenti 
ed educatori al confronto tra ‘prescritto’ e pratica materiale attuale. 
Per quanto tali documenti dovrebbero dunque guidare l’operato di chi 
rappresenta una comunità e per conto di una comunità ha il compito di 
formare,	 è	 la	 dimensione	 locale,	 culturale	 e	 organizzativa	 dei	 contesti	
istituzionali in cui la formazione ha luogo che pone le condizioni per il 
cambiamento	 delle	 prassi	 usuali.	 Un	 esempio	 per	 tutti	 è	 il	 programma	
Educazione e Formazione 2020 elaborato dall’Unione Europea sul 
miglioramento della qualità della formazione degli insegnanti, obiettivo 
indicato	al	fine	di	garantire	ai	docenti	occasioni	di	lifelong learning (Processo 
di Lisbona, 2000); la formazione continua dell’insegnante dovrebbe divenire 
necessaria non solo per l’aggiornamento, ma anche per lo sviluppo delle 
proprie competenze professionali (Grion, 2008). Da un’indagine OECD 2014 
il	79%	degli	insegnanti	di	scuola	primaria	e	il	71%	di	secondaria	affermano	di	
aver partecipato a programmi di formazione. La percentuale scende al 50% 
in termini di ricaduta nella pratica dei percorsi di formazione frequentati. 
Il	 dato	 non	 sorprende	 e	 ci	 interroga	 su	 cosa	 significhi	 indagare	 i	 bisogni	
formativi, ci pone di fronte al dubbio che “bisogni di formazione” sia un 
costrutto	 significativo	 se	riferito	 alla	 generalità	 degli	 insegnanti,	 ci	 apre	
strade d’indagine sulla rappresentazione che gli insegnanti stessi hanno 
della propria formazione permanente in servizio e di quella iniziale, e 
dunque,	infine,	ci	guida	nel	tentare	di	approntare	un	disegno	da	tratteggiare	
con gli insegnanti per lo sviluppo della loro professionalità. Buona parte della 
letteratura	 scientifica	 internazionale	 sullo	 sviluppo	 della	 professionalità	
insegnante (Teacher Change) utilizza come parametro di misura della qualità 

Insegnare in carcere: appunti per la 
formazione dei docenti
Cristina De Michele, Federica Giroldi , Annaletizia La Fortuna,  
Luisa Zecca, Università degli studi di Milano Bicocca



80

della	formazione	insegnante	l’efficacia	degli	apprendimenti	degli	studenti,	
postulando una correlazione diretta tra alta qualità dell’insegnamento e 
obiettivi	di	apprendimento	raggiunti.	 In	questo	contributo	ci	soffermiamo	
invece sul concetto di professionalità insegnante, in particolare sulla 
specificità	di	un	ruolo	che	si	svolge,	per	scelta	o	per	necessità	istituzionale,	
nelle sezioni carcerarie.

Nel documento di lavoro del Miur sullo Sviluppo professionale degli 
insegnanti (2016) sono indicati requisiti volti ad assicurare ed accrescere la 
professionalità di un insegnante, a partire da un tirocinio formativo iniziale, 
rigorose	procedure	di	reclutamento,	l’attitudine	permanente	alla	riflessione	
sulla propria pratica didattica. L’insegnante esperto, analogo all’insegnante 
compiuto di Shulman (2000): si prende cura della propria formazione 
permanente;	gestisce	una	didattica	efficace	 (partecipata,	 collaborativa...);	
verifica	 i	 risultati	 degli	 studenti	 e	 ri-orienta	 la	 proposta	 didattica	 per	
migliorarli; condivide la progettualità educativa e didattica; rendiconta il 
proprio	lavoro	ed	è	disponibile	alla	valutazione	(anche	“esterna”);	si	assume	
responsabilità circa i risultati della propria scuola.

L’insegnante professionista ha quindi un ruolo sociale di accompagnamento 
alla conoscenza di sistemi simbolici culturali e interculturali, di formazione 
di competenze di valori propri di una società democratica anche attraverso 
l’insegnamento disciplinare, garantendo alfabetizzazione e formazione di 
un	pensiero	critico.	L’insegnante	inoltre	è	garante	dell’esercizio	del	diritto	
all’istruzione	che	ha	nella	carta	dei	Diritti	dell’uomo	del	’48	il	suo	fine	e	la	sua	
cornice	di	sfondo.	La	scuola,	ovunque	si	trovi,	è	prima	di	tutto	luogo	di	vita.

Essere professionisti, dunque competenti ed esperti della formazione, 
significa	saper	trasporre	in	diverse	situazioni	di	 lavoro	ciò	che	si	sa	fare	in	
una situazione data (Le Boterf, 2008). La formalizzazione e generalizzazione 
delle conoscenze che si materializzano nei dispositivi didattici e nelle 
pratiche insegnanti consente la trasformazione delle conoscenze da 
individuali a saperi trasmissibili, quali la capacità di creare legami e di 
costruire connessioni utilizzabili intenzionalmente in situazioni nuove. Il 
professionista si distingue dunque dal principiante non solo perché possiede 
più repertori e schemi operativi, ma perché riconosce quali delle risorse che 
possiede possono essere utilizzate in una nuova circostanza. Non si tratta 
dunque di applicare saperi, ma di trasferire e ricontestualizzare ciò che 
è	 stato	appreso	 in	un	 contesto	 specifico	 in	modo	consapevole.	Paquay	e	
Wagner	(2006)	cercano	di	integrare	diversi	orientamenti	che,	da	differenti	
punti di vista (cognitivo, pedagogico, disciplinare, sociale e culturale), si 
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sono occupati delle competenze professionali degli insegnanti, arrivando 
a segnalare sei distinti référentiels professionnels, che forniscono un quadro 
delle trasformazioni delle identità professionali degli insegnanti.

L’insegnante	è	potenzialmente	attore	di	cambiamento	individuale	e	sociale	
e	 la	sua	professionalità	 implica	una	riflessione	sul	 tema	dell’equità	e	della	
giustizia come sfondo etico e politico di qualunque processo formativo. 
In questa prospettiva si colloca l’insegnante trasformativo. Da uno studio 
di Tarozzi (2011) emergono diversi modi di intendere il concetto di social 
justice education da parte degli insegnanti: come approccio politico che 
svela le ineguaglianze presenti nelle istituzioni, come critica all’ordine 
sociale, come empowerment degli studenti nell’immaginare se stessi come 
agenti di cambiamento, come attenzione ai processi di evoluzione delle 
culture	e	comunità	di	appartenenza.	Al	centro	di	questa	impostazione	vi	è	
l’idea di Freire che l’educazione debba dare ad allievi e insegnanti il potere 
di comprendere le connessioni tra problemi ed esperienze individuali e i 
contesti sociali e culturali in cui vivono; l’insegnante svela le realtà nascoste 
nelle dinamiche di potere, e per Freire di oppressione, delle realtà sociali 
perché gli allievi abbiano strumenti di libertà e possano essere agenti creativi 
e trasformativi a loro volta dei propri contesti di vita.

I	ragionamenti	pratici	di	un	insegnante	riflessivo	non	consistono	dunque	nel	
garantire buone soluzioni sulla base di regole date, ma nel prendere decisioni 
in	situazioni	specifiche,	considerando	le	qualità	del	caso	e	maturando	in	modo	
analitico e critico la capacità di valutare le risorse utili rispetto agli obiettivi 
educativi.	Tale	processo	richiede	azioni	riflessive	sull’esperienza	della	pratica	
perché non sia atto meccanico e routinario, sviluppando l’attitudine al fare 
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ricerca che evoca la concezione deweyana di ‘insegnante investigatore’. 
Un’attitudine come forma mentis, che ricolloca l’insegnante dentro al 
processo formativo, e non lo considera solamente passivo esecutore o 
riproduttore di programmi e pratiche routinarie.

2. Quale formazione per chi insegna in carcere: brevi note 
metodologiche
La	necessità	di	una	formazione	specifica	per	l’insegnante	che	operi	 in	una	
struttura carceraria emerge in alcuni documenti istituzionali, in primis nel 
contributo fornito dagli Stati Generali dell’Esecuzione Penale, evento che 
si	è	tenuto	da	maggio	a	novembre	2015.	Il	lavoro	si	è	svolto	attraverso	due	
importanti momenti di consultazione e dibattito: la partecipazione a tavoli 
tematici da parte delle realtà che si occupano a vario titolo dell’esecuzione 
penale e le giornate conclusive, sintesi del lavoro svolto dai tavoli, articolate 
in eventi seminariali e dibattiti aperti a tutti. Nel documento sull’istruzione 
in carcere viene descritto un modello di istruzione basato su un progetto 
educativo e didattico personalizzato che ha origine in attività di informazione 
e orientamento e prosegue con la costruzione di bilanci di competenze già 
possedute dal soggetto, acquisite in un contesto formale o informale. Il 
percorso didattico degli studenti trova inoltre nell’introduzione del portfolio 
delle competenze la formalizzazione dei risultati conseguiti. L’impianto 
formativo dovrebbe dunque superare la dimensione tradizionale “a favore 
di una dimensione educativa trasversale e permanente che permei tutto il 
percorso	e	ogni	sistema,	e	che	tenda	a	promuovere	e	rafforzare	la	persona,	
mettendola in grado di conoscere sé stessa, di ripensare la propria vita e il 
futuro, ricostruire il proprio sistema di valori, progettare il proprio futuro 
e proiettarsi verso il futuro con una visione prospettica, più consapevole e 
responsabile” (Ministero della Giustizia, 2016, Stati Generali dell’esecuzione 
penale: documento tavolo 9 - Istruzione, cultura e sport, p.8) Quale 
formazione in servizio parrebbe necessaria? “(…) una formazione che 
abiliti	a	promuovere	 l’apprendimento	 in	un	contesto	che	non	è	 la	 scuola,	
ma scuola fuori della scuola, in uno spazio condiviso e compresso e con 
persone fragili, portatrici di forte disagio. Infatti, non si tratta solo di un 
percorso	di	istruzione	ma	di	un	percorso	di	riabilitazione	sociale,	finalizzato	a	
promuovere l’autonomia della persona e a facilitarne il reinserimento attivo 
nella società.” (Ministero della Giustizia, 2016, Stati Generali dell’esecuzione 
penale: documento tavolo 9 - Istruzione, cultura e sport, p.44). Il tema 
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della formazione viene ripreso successivamente nel Protocollo d’Intesa 
tra MIUR e Ministero della Giustizia del 26 Maggio 2016, come proposta 
di	idea	di	formazione	congiunta.	Si	riflette	infatti	sulla	necessità	di	dialogo	
tra	 l’istituzione	 scuola	 e	 l’istituzione	 carcere	 anche	 attraverso	 le	 figure	
professionali che ivi operano. In particolare si rileva l’esigenza di acquisizione 
di competenze trasversali comuni tra l’Amministrazione carceraria, la 
Giustizia Minorile, gli operatori del Terzo Settore, l’amministrazione 
scolastica,	 finalizzate	 alla	 realizzazione	 di	 progetti	 educativi	 coerenti	 ed	
efficaci	“con	l’obiettivo	di	ottimizzare	gli	interventi	educativi	e	di	diffondere	
le competenze trasversali indispensabili per esercitare la cittadinanza attiva 
e responsabile, con particolare riferimento ad attività di promozione del 
libro e della lettura, del dialogo interculturale e interreligioso”. (MIUR, 
2016, Protocollo MIUR-Ministero della Giustizia, p.8). Per costruire un 
quadro di riferimento che ci orientasse nella messa punto di un percorso 
di Alta Formazione previsto per il 2019-20201, abbiamo coinvolto nell’anno 
scolastico 2017/2018 un gruppo di insegnanti in due focus group (Bove, 
2009). Si tratta di insegnanti che operano a diversi livelli di scolarizzazione 
in ambito carcerario e da un numero di anni compreso tra i 4 e i 252.

Nei due focus sono stati discussi i punti di forza e di debolezza del lavoro in 
carcere	e	la	percezione	dell’esistenza	di	un	bisogno	di	formazione	specifico	
per	gli	 insegnanti	 che	operano	 in	 contesti	 di	 detenzione.	 L’analisi	 è	 stata	
realizzata con l’obiettivo di individuare le aree principali percepite come 
più rilevanti dai docenti stessi a partire dal racconto della loro esperienza 
professionale.	Lo	scopo	che	ha	guidato	il	nostro	lavoro	è	stato	dunque	la	
costruzione	 di	 un	 quadro	 di	 riferimento	 sia	 scientifico	 che	 esperienziale,	
in grado di raccogliere l’insieme delle variabili che intervengono nella 
professionalità	 in	 questo	 specifico	 contesto	 istituzionale	 e	 sociale,	
producendo una conoscenza centrata sull’esperienza concreta e sulla 
pratica quotidiana vissuta direttamente dagli insegnanti. Tale conoscenza 
vuole rispecchiare in modo autentico e fedele la complessità di questa 

1 Il 24 settembre 2019 chiuderanno le iscrizioni al corso di Alta Formazione Insegnare in 
carcere organizzato dall’Università degli Studi di Milano Bicocca in collaborazione con USRL. 
Le informazioni e il bando per le iscrizioni si trovano al link: https://www.unimib.it/didattica/
formazione-permanente/corsi-formazione-aa20192020
2 La ricerca ha coinvolto insegnanti che svolgono la loro professione in tre istituti di pena 
di	 Milano	 e	 provincia:	 la	 Casa	 circondariale	 Francesco	 di	 Cataldo	 –	 San	 Vittore,	 la	 Casa	
di reclusione di Milano – Bollate, l’Istituto penale minorile Cesare Beccaria. Si intende qui 
ringraziare i professori Corrado Cosenza, Pietro Cavagna e gli insegnanti che hanno aderito 
all’iniziativa.
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professione, grazie ad una dimensione di ascolto attivo e di confronto che 
hanno	portato	all’emersione	di	riflessioni	e	consapevolezze	condivise.

3. Insegnare in terre di confine: le criticità emergenti
Il	 primo	 aspetto	 che	 emerge	 dal	 lavoro	 di	 analisi	 dei	 focus	 group	 è	 che	
entrare	in	un	carcere,	qualunque	esso	sia,	significa	entrare	 in	un	mondo	a	
sé, con regole proprie e una gestione della quotidianità diversa per ogni 
istituto. Troviamo riscontro di questa percezione anche in letteratura, nella 
calzante	 affermazione	 di	 uno	 dei	 fondatori,	 nonché	 attuale	 presidente,	
dell’associazione Antigone: “ogni galera, lo riconoscono i direttori e lo 
sanno	i	detenuti,	è	una	repubblica	a	sé	(Anastasia,	Gonnella,	2005,	p.	19)”.

Tra i più sentiti punti di criticità della scuola emerge, con consenso unanime 
tra i partecipanti, il tema del contesto. La complessità del contesto si 
articola	su	differenti	livelli.	In	primo	luogo	è	dirompente	la	frattura	causata	
dal fatto che l’insegnante si trova a svolgere la propria mansione all’interno 
di un’istituzione altra rispetto al MIUR, ossia quella penitenziaria, che fa 
riferimento al Ministero della Giustizia, e che come tale ha scopi e modalità 
differenti	di	operare,	spesso	difficilmente	conciliabili	con	quelli	della	scuola.

Il fatto che spesso la scuola nella sua dimensione istituzionale non venga 
inserita in un progetto rieducativo globale, ma ne resti esclusa, ricade 
sul docente che opera in carcere, il quale fatica a costruire un senso di 
appartenenza e si trova ad attuare la propria professionalità in una zona 
indefinita,	che	si	colloca	a	metà	strada	sia	rispetto	all’istituzione	scolastica	
che	a	quella	carceraria,	rendendo	la	scuola	in	carcere	una	terra	di	confine.

Questo limite si approfondisce in relazione alla richiesta da parte del MIUR 
di agire seguendo schemi e dispositivi concepiti per altri contesti scolastici, 
mancando	 di	 una	 declinazione	 specifica	 per	 il	 carcere.	 Ai	 docenti	 viene	
proposto	 infatti	 il	 modello	 della	 scuola	 del	 diurno,	 che	 è	 scuola-per-gli-
adolescenti, riadattato in qualche misura al target dello studente adulto, 
senza tener conto delle particolarità del contesto carcerario. Gli insegnanti 
devono quindi operare in tale contesto con gli strumenti del programma 
ministeriale, il voto del quadrimestre, il voto scritto, il voto orale, il voto di 
condotta, trovandosi tuttavia in un ambiente in cui il loro utilizzo risulta 
pressoché impossibile o comunque inadeguato.

Nonostante la distanza oggettiva fra la forma e la sostanza delle pratiche 
scolastiche richieste alle scuole in carcere, si rileva la consapevolezza che 
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alcune di queste questioni sono divenute oggetto di interesse delle istituzioni 
centrali, che hanno preso coscienza di tali problematicità, e che esistono 
una serie di indicazioni che entrano nel merito di queste criticità, come il 
già citato Protocollo d’intesa tra Ministero dell’istruzione, dell’Università 
e della Ricerca e Ministero della giustizia del 23 maggio 2016, “Programma 
speciale per l’istruzione e la formazione negli istituti penitenziari e nei Servizi 
Minorili	della	Giustizia”.	Probabilmente	la	vera	difficoltà	consiste	nel	mettere	
in pratica queste linee guida, che al momento restano solo indicative.

Sempre in riferimento al contesto, emerge la necessità di conciliare la 
dimensione formale della scuola con il complicatissimo universo-carcere 
governato da leggi proprie, molte delle quali sono informali, non scritte, non 
dette, latenti, ma determinanti per la vita in carcere e per la sopravvivenza 
emotiva e psichica di chi opera in esso. La consapevolezza che esista un 
livello di funzionamento informale, che non si può conoscere studiando 
l’ambiente carcerario a priori, mette in evidenza la necessità di avere 
delle competenze di analisi del contesto che consentano all’insegnante di 
leggere quotidianamente e sul campo l’ambiente mutevole e complesso 
in cui esercita la sua professione. Un ambiente popolato da altri ruoli 
professionali, che ingaggia l’insegnante nella sfera delle relazioni con tutti i 
soggetti che animano la vita del carcere oltre ai detenuti. Un vissuto molto 
sentito e condiviso dai docenti riguarda l’impressione di essere spesso 
percepiti e trattati come degli intrusi, che creano problemi e intralciano 
la	 routine	 del	 carcere,	 confermato	 dalla	 difficoltà	 e	 il	 disagio	 causati	 dai	
numerosi controlli e dai laboriosi iter burocratici che fanno parte della vita 
quotidiana	di	un	insegnante.	Altro	elemento	di	difficoltà	relativo	al	contesto	
è	il	fatto	che,	intrinsecamente	alle	sue	caratteristiche,	il	carcere	è	luogo	di	
grave	sofferenza	per	i	motivi	più	svariati,	e	questo	disagio	profondo	viene	
quotidianamente	riportato	in	aula:	l’emotività	è	“tutta	condensata”	e	di	ciò	
bisogna	avere	consapevolezza	 in	quanto	è	un	aspetto	esplosivo,	che	può	
degenerare	 anche	 in	 circostanze	 apparentemente	 banali.	 La	 sofferenza	
arriva	di	riflesso	anche	ai	docenti,	che	si	trovano	nella	difficile	situazione	di	
dover gestire l’emotività degli studenti, dei singoli e del gruppo, oltre alla 
propria, con una costante ricerca della giusta distanza. Tenere presente la 
sofferenza,	dunque,	non	significa	farsi	trascinare	nei	problemi	quotidiani	dei	
singoli, bensì manifestare un atteggiamento di interesse per gli studenti così 
come sono, senza giudizio.

Questo comporta una fatica enorme e un costante lavoro su sé stessi, 
una capacità di manutenzione di sé, di cura di sé (Foucault, 1985) che di 
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solito avviene in solitudine, mentre viene auspicata una supervisione o 
un sostegno dato dal confronto con un gruppo di colleghi. Mancano dei 
momenti di confronto strutturati e regolari, poiché le uniche opportunità 
esistenti al momento sono confronti informali dettati da un rapporto di 
amicizia, collaborazione e condivisione. Nei pochi e rari momenti di incontro 
strutturato si dedica attenzione agli aspetti burocratici e a questioni molto 
pratiche, lasciando in disparte le questioni pedagogiche e didattiche. In questo 
modo si va perdendo un vero proprio “tesoro” di competenze costruite 
sul campo da parte dei docenti, soprattutto di coloro che hanno alle spalle 
numerosi anni di servizio e che con il tempo hanno maturato competenze 
significative	 e	 preziose.	 Si	 tratta	 di	 una	 formazione	 specifica	 pratica	 ed	
esperienziale che non ha ambiti riconosciuti in cui possa essere trasmessa. 
Nonostante le complessità nell’esercizio del loro ruolo professionale, gli 
insegnanti coinvolti negli incontri di focus group riconoscono come nucleo 
di forza del loro lavoro la relazione con gli studenti. Questo risulta essere 
l’aspetto più piacevole, motivante, arricchente e soddisfacente. La forza 
di essere scuola costituisce una forte componente etica che motiva il 
professionista che opera in contesto carcerario e viene interpretata come 
una opportunità di libertà per lo studente. La scuola rappresenta un mondo 
diverso rispetto al carcere, con la possibilità di rapporti diversi tra i detenuti 
e i docenti. L’insegnante interpreta il suo ruolo per lo studente detenuto 
come	una	finestra	sul	mondo,	una	possibilità	di	cambiamento,	l’opportunità	
di costruire visioni diverse.

Un altro ambito estremamente rilevante riguarda le condizioni generali 
all’interno delle quali declinare l’attività didattica: gli elementi di contesto 
determinano	una	serie	di	condizioni	che	influiscono	sul	ruolo	professionale	
dell’insegnante da un lato e sulle concrete possibilità di poter fare scuola 
dall’altro. La condizione di detenzione comporta per gli studenti possibilità 
decisionali e gestionali di sé e della propria vita estremamente ridotte, la 
quotidianità	è	interrotta	e	modificata	dalle	necessità	della	vita	del	carcere,	
tali per cui risulta complicato se non impossibile avere continuità sia dal 
punto di vista della composizione del gruppo classe che della declinazione 
del percorso formativo (programma, valutazioni ecc.).

Una	criticità	condivisa	e	molto	sentita	dagli	insegnanti	è	la	discontinuità	nel	
percorso di formazione del detenuto, che spesso frequenta sporadicamente 
o interrompe bruscamente gli studi per questioni inerenti la vita detentiva. 
Il fattore del tempo gioca, infatti, un ruolo decisivo, soprattutto nel caso di 
una casa circondariale, in cui si ha un elevato turn over di detenuti (e quindi 
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anche di studenti) e spesso non si hanno a disposizione i tempi necessari 
affinché	una	relazione	educativa	e	un	piano	formativo	si	possano	dispiegare	
in modo approfondito.

La vita detentiva impone numerosi vincoli alla vita scolastica e richiede 
una	 didattica	 estremamente	 flessibile,	 istantanea,	 fulminea,	 tempestiva,	
ma	non	per	questo	poco	curata:	non	è	possibile	rinviare	un	argomento	alla	
volta	successiva	perché	 la	classe	non	è	mai	 la	stessa	e	un	percorso	di	più	
lezioni	non	è	pensabile	o	comunque	difficilmente	attuabile.	Una	didattica	
che si autosostiene, nel senso che deve raggiungere da sola gli obiettivi in 
quanto l’ambiente non favorisce e non supporta lo studio: bisogna dare nel 
breve tempo a disposizione gli strumenti più importanti e utili. Si tratta di 
una	sfida	continua	per	 il	docente,	che	ogni	giorno	è	chiamato	a	costruire	
un’azione didattica stimolante e coinvolgente, una didattica adeguata che 
tenga	conto	dei	 limiti,	ma	che	sia	comunque	efficace.	A	questo	proposito	
un aspetto che emerge con forza riguarda l’importanza per l’adulto, di 
vedere l’applicazione della teoria attraverso la realizzazione di un prodotto 
concreto. L’idea del fare e di vedere, al termine del fare e dell’imparare, la 
realizzazione	di	un	prodotto	proprio	è	fondamentale.	Le	metodologie	più	
adatte risultano essere dunque quelle di tipo laboratoriale ed esperienziale 
(Zecca, 2016).

Nella relazione studente-insegnante, inoltre, emerge la richiesta implicita 
da parte degli studenti detenuti di una modalità di rapporto che non 
sia	 solo	 frontale,	 ma	 anche	 di	 affiancamento,	 in	 cui	 il	 docente	 dedica	 la	
propria attenzione, almeno per qualche minuto, esclusivamente al singolo, 
mettendosi	accanto	a	lui	e	a	sua	disposizione.	Il	carcere	tuttavia	influisce	sul	
sistema dei rapporti interpersonali, crea inquietudine e malessere in persone 
che	già	di	per	sé	hanno	vite	difficili	e	affrontano	una	situazione	di	detenzione	
che genera rabbia e dolore; questo disagio trapela in modo evidente nel 
linguaggio verbale e non verbale. Se saper cogliere e trattare il disagio può 
essere molto prezioso, allo stesso tempo coinvolge l’insegnante in una 
complessità	che	non	è	detto	sia	in	grado	di	gestire	e	che	lo	espone	a	livello	
personale	nella	relazione	con	lo	studente.	Viene	sottolineata	ripetutamente	
dagli insegnanti la necessità di dedicare attenzione all’area dell’espressività 
corporea, considerata fondamentale per stabilire una relazione educativa tra 
insegnante e studente detenuto, soprattutto nel caso di detenuti stranieri 
in cui si pone l’ostacolo della comunicazione linguistica. Oltre al linguaggio 
del	corpo,	gli	insegnanti	esprimono	il	desiderio	di	affinare	le	loro	abilità	nel	
cogliere i messaggi non verbali degli studenti che incontrano, in quanto 
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si sentirebbero agevolati nella comprensione dei loro bisogni formativi in 
modo più preciso e rapido.

Un altro aspetto importante, e che coinvolge tutti i tipi di istituti, riguarda 
il numero elevato di detenuti stranieri che comporta la presenza di 
numerosissime culture, anche profondamente e radicalmente diverse dalla 
nostra, oltre che ad una molteplicità di lingue parlate dagli studenti; si tratta 
di una questione molto delicata su cui porre all’attenzione nel momento in 
cui si cerca di costruire un percorso formativo e una relazione educativa.

Una	cultura	diversa	significa	anche	una	modalità	diversa	di	intendere	i	rapporti	
e le relazioni, un concetto diverso di scuola e di apprendimento, a cui si 
aggiunge	una	difficoltà	di	comunicazione	dovuta	alla	lingua:	per	questi	motivi	
il tema del corpo si interseca per alcuni aspetti a quello dell’interculturalità. 
Un aspetto positivo che si ritrova qui, rispetto all’insegnamento agli adulti 
fuori dal carcere, sta nel fatto che la condizione di reclusione rende comunque 
la	persona	più	disponibile	verso	il	percorso	formativo:	c’è	tempo	maggiore	
per l’apprendimento e potenzialmente un maggior spazio mentale.

Tema molto discusso dagli insegnanti riguarda il momento dell’accoglienza 
e dell’orientamento in entrata degli studenti detenuti. Il dispositivo di 
accoglienza	 è	 ritenuto	 nel	 complesso	 non	 idoneo	 a	 individuare	 i	 bisogni	
formativi del futuro studente. Il momento di accoglienza e orientamento 
istituzionalmente	 è	 in	 alcuni	 casi	 fondato	 in	 modo	 esclusivo	 sull’uso	 di	
test attitudinali, che mirano a misurare le abilità di lettura, scrittura, 
comprensione,	logica	e	conoscenze	specifiche	dei	futuri	studenti,	mancando	
di cogliere informazioni fondamentali sulla persona e sulle sue competenze. 
Tali test non sempre rispecchiano le sfaccettature che la situazione del 
carcere pone ai docenti e costituiscono degli strumenti che possono avere 
un’utilità	effettiva	nel	momento	in	cui	chi	li	utilizza	li	sa	padroneggiare	ma,	
affinché	 ciò	 avvenga,	 serve	 una	 formazione	 adeguata	 che	 gli	 insegnanti	
sentono di non avere. In generale i docenti si percepiscono poco formati 
nel saper costruire un percorso per i loro studenti che sia ben fondato su 
una base di orientamento e accoglienza, in cui siano colti i bisogni reali 
dello studente. Una parte di informazioni viene raccolta in modo formale 
attraverso	 i	 test	predisposti	e	poi	 c’è	una	 larga	parte	di	 informazioni,	più	
sostanziali e rilevanti per il docente, che riguardano la persona detenuta, 
che circola in modo scritto o orale, ma comunque informalmente tra 
gli insegnanti più sensibili e attenti. Questa modalità di comunicazione 
“clandestina” esiste parallelamente a quella prevista a livello istituzionale, 
con una vita propria rispetto ad essa. L’importanza di poter ottimizzare 
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il dispositivo dell’accoglienza e dell’orientamento potrebbe favorire 
l’assolvimento da parte dell’istituzione penitenziaria della sua funzione 
primaria, ossia quella rieducativa che invece, per via della scarsità di risorse 
dal punto di vista del personale educativo, non riesce a raggiungere. Il 
percorso di formazione dello studente detenuto dovrebbe essere parte di 
un percorso riabilitativo più ampio, anche se viene spesso posto ai margini 
e considerato accessorio. Un punto di debolezza percepito in modo forte e 
all’unanimità viene individuato nel rapporto tra la scuola e l’area pedagogica-
educativa,	o	meglio	nella	mancanza	di	rapporto	con	essa	e	nella	difficoltà	
di collaborazione, comunicazione e comprensione. Spesso i docenti non si 
sentono	riconosciuti	e	legittimati	nel	loro	ruolo	di	educatori	(che	è	costitutivo	
del mestiere di insegnante) e non sentono che la scuola sia presa in seria 
considerazione come parte integrante di un percorso rieducativo per il 
detenuto. Alcuni insegnanti auspicano maggiore condivisione con l’area 
educativa,	con	l’idea	di	poter	definire	insieme,	anche	con	il	coinvolgimento	del	
detenuto,	il	percorso	da	seguire,	così	da	non	sovrapporre	attività	differenti	
e	 mantenere	 un	 percorso	 unitario	 e	 sensato.	 Viene	 ribadita	 più	 volte	 la	
necessità di costruire una visione di insieme sul detenuto che sia in grado 
di integrare i contributi delle diverse agenzie educative e formative che 
operano negli istituti di pena. Altro tema rilevante risulta essere la limitazione 
del setting e degli strumenti: i detenuti non possono usare il cellulare o più 
in generale internet, strumento importantissimo per un apprendimento più 
rapido e incisivo, oltre che più coinvolgente. In alcuni casi, mancano non solo 
gli strumenti didattici, ma anche gli elementi necessari per creare il setting 
della scuola: le aule sono delle stanze interne ad un reparto, con struttura 
simile	 a	quella	delle	 celle.	 L’ambiente	è	nel	 complesso	un	po’	 arrangiato,	
con poco ordine e arredi non sempre adeguati. Si fa quindi scuola in un luogo 
che	difficilmente	può	essere	riconosciuto	come	tale.	Avere	spazio	fisico	 in	
un’istituzione	significa	anche	avere	una	legittimità	ad	esistere	in	quel	luogo,	
oltre che un riconoscimento dell’importanza del ruolo che si ricopre in essa. 
La scuola carceraria sembra non avere uno spazio sia ideale che materiale 
di riferimento non solo dentro al carcere, ma anche fuori, a causa della 
delocalizzazione degli insegnanti in carcere rispetto agli istituti scolastici di 
riferimento.

Oltre	al	difficile	compito	di	 insegnare	nel	contesto	del	carcere,	al	docente	
è	chiesto	 inoltre	di	assolvere	alle	funzioni	che	dovrebbero	competere	alla	
segreteria	scolastica.	La	segreteria	infatti	non	è	presente	nei	singoli	istituti	
di pena, ma vengono eletti dei responsabili tra i docenti, all’inizio dell’anno, 
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addetti a svolgere il compito di archiviazione di documenti e di contatto con 
la segreteria centrale. Questo aspetto, aggiunto al ruolo di insegnante, toglie 
tempo ed energie da dedicare all’insegnamento e al rapporto educativo con 
gli studenti.

L’insegnante in carcere si muove così su un crinale molto stretto che 
vede da un lato la dimensione metodologica della didattica e dall’altro gli 
aspetti relazionali e motivazionali. All’insegnante carcerario viene richiesto 
di sviluppare una capacità di adattamento continuo, una consuetudine 
ad	 affrontare	 difficoltà	 di	 ogni	 genere,	 oltre	 che	 una	 straordinaria	 abilità	
di risoluzione dei problemi. Talvolta la scelta di accettare l’incarico di 
insegnamento in un carcere viene subita, senza una forte motivazione che 
la	sostenga	e	in	questi	casi	si	vengono	a	creare	grandi	difficoltà	che	portano	
all’insuccesso.	Spesso,	anche	se	c’è	una	forte	motivazione,	gioca	un	ruolo	
negativo	l’impreparazione	emotiva	e	relazionale,	oltre	che	le	difficoltà	di	un	
ambiente	schiacciante	come	il	carcere.	A	dare	il	colpo	finale	è	la	solitudine	
in	cui	si	è	lasciati.

Riassumendo le indicazioni degli insegnanti relativamente alle esigenze 
formative emergono due ambiti prevalenti: innanzitutto il bisogno di saper 
padroneggiare un percorso di orientamento e accoglienza su cui fondare 
un progetto formativo che poggi su basi solide; ciò richiede implicitamente 
la capacità di saper leggere i bisogni reali degli studenti. Gli insegnanti 
declinano, inoltre, questa loro lacuna anche in un’ottica multiculturale 
e interculturale. Dal punto di vista della didattica emerge la necessità di 
approfondire conoscenze e acquisire competenze sull’apprendimento 
adulto, padroneggiando strumenti per una didattica che sia estremamente 
flessibile	 e	 personalizzata.	 Oltre	 a	 ciò	 risulta	 preponderante	 l’urgenza	 di	
garantire	 percorsi	 di	 supervisione	 specifici	 e	 congiunti,	 in	 rete	 con	 altri	
operatori,	 che	 permettano	 ai	 docenti	 di	 riflettere	 sulle	 pratiche	 e	 co-
progettare in modo sempre più intenzionale.

4. Accompagnare lo sviluppo professionale degli insegnanti: 
quadro di sfondo per un percorso di formazione in avvio
L’identità professionale dell’insegnante coincide con quell’incrocio 
fra	 memoria	 e	 immaginazione	 che	 Conway,	 con	 la	 sua	 definizione	 di	
anticipatory reflection, ha individuato come il fulcro delle pratiche formative: 
“oltre	 a	 focalizzare	 l’attenzione	 sull’autobiografia	 e	 su	 altri	 strumenti	 di	
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analisi retrospettiva, i formatori degli insegnanti dovrebbero proporre 
conversazioni	e	attività	progettate	per	promuovere	riflessioni	immaginative	
e orientate al futuro […perché…] gli studenti, futuri insegnanti, non sono 
solo persone con una storia, ma anche con delle possibilità” (Conway, 
2001,	p.	104).	Lo	sviluppo	professionale	è	dunque	correlato	ad	un	processo	
di lifelong learning e, conseguentemente, la formazione dell’identità 
professionale	 diventa	 la	 definizione,	 partendo	 dal	 ‘chi	 sono’	 e	 dal	 ’chi	
voglio diventare’, l’incontro fra persona e contesto. È chiaro dunque come 
non esista un’identità professionale assoluta, derivante dall’assunzione di 
conoscenze e disposizioni prescritte. Ogni insegnante attiverà le proprie 
conoscenze e costruirà i propri strumenti di lavoro a seconda del contesto 
in cui si trova ad operare, creando così il proprio personale modus operandi. 
La possibilità di connettere teorie e pratiche riguarda la progettazione di 
dispositivi integrativi e si fonda sull’assunto della complessità intrinseca 
alle situazioni di insegnamento-apprendimento: quello che l’insegnante 
fa	in	classe	è	influenzato	da	molte	variabili	tra	cui	il	curriculum,	il	contesto	
ambientale e sociale, il modo in cui gli studenti rispondono alle proposte 
in quel particolare momento. L’insegnante si trova a compiere dunque 
valutazioni olistiche su cosa, come, quando insegnare in quella particolare 
classe. Nei processi d’insegnamento e apprendimento giocano inoltre un 
ruolo essenziale sentimenti, emozioni e valori; a questo proposito uno 
dei temi che emerge come prioritario nel percorso della costruzione della 
propria	 identità	 professionale	 è	 il	 rapporto	 tra	la	 sicurezza	 delle	 proprie	
conoscenze e competenze relazionali e la minaccia di perdere certezze, di 
sentirsi incapaci nel decifrare emozioni e sentimenti: un’oscillazione tra 
la	 prevedibilità	 e	 stabilità	nella	percezione	delle	esperienze	e	 la	difficoltà	
di fronte a problemi non noti. Korthagen (2010) individua alcuni approcci 
funzionali a rispondere a bisogni formativi così compositi: ad esempio 
le	 strategie	 che,	 attraverso	 l’uso	 di	 specifici	 strumenti,	 promuovono	 la	
riflessione	(i	video	casi,	i	portfoli	degli	studenti,	i	diari),	utili	per	sviluppare	
saperi guidati dall’azione, per supportare le pratiche, per trovare nessi a 
teorie	 codificate	 confrontandole	 con	 le	 proprie.	 Korthagen	 tratteggia	 le	
linee di un nuovo paradigma nella formazione insegnante, in cui la centralità 
del costrutto di phronesis e	di	consapevolezza	riflessiva	si	accosta	a	quello	di	
comportamento e di azione (apprendimento esperienziale), interrogando i 
modi in cui si formano schemi e routine del sapere insegnante (Magnoler, 
2012). Una situazione immediata d’insegnamento può essere considerata 
come un’unità di percezione, interpretazione e azione, che non ha una natura 
esclusivamente	razionale	e	non	è	necessariamente	consapevole.	Cercando	le	
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origini possibili dei comportamenti degli insegnanti alcuni aspetti possono 
avere un ruolo importante: sentimenti, esperienze simili, valori, concezioni 
sul proprio ruolo, bisogni, desideri, preoccupazioni e routine. Questi aspetti, 
implicati in pochissimi istanti in cui si svolge l’azione didattico-educativa, sono 
il	significato	personale	di	quell’insegnante	e	guidano,	in	modo	consapevole	o	
meno, ad una certa inclinazione nell’agire. Korthagen chiama Gestalt questa 
unità dinamica e olistica di sentimenti, valori, preconcezioni. La Gestalt 
richiama	 la	 percezione	 immediata	 di	 unità	 di	 figure	 complesse	 e	 multi-
sfaccettate.	La	riflessione	gestaltica	guidata	consentirebbe	di	comprendere	
il tipo e i livelli di spiegazione di un fenomeno, con la consapevolezza che, per 
quanto	comune	e	diffusa	la	ricerca	di	spiegazioni	logiche	di	un	fenomeno,	la	
Gestalt	si	forma	prima	di	avere	sufficienti	schemi	ben	formati	e	dando	luogo	
a teorie ‘locali’ soggettive, ben diverse dalla teoria intesa come episteme 
empiricamente	 fondata	 o	 coerente.	 La	 difficoltà	 nella	 formazione	 degli	
insegnanti consisterebbe dunque in quella che Shön chiama reframing, ossia 
ristrutturazione di teorie soggettive. La proposta di Korthagen ha come 
conseguenza una revisione di paradigma nella formazione insegnante perché 
induce a lavorare non tanto sui livelli teorici, ma sul livello locale e situato, 
sulle Gestalt, attraverso l’uso di dispositivi che gradualmente accompagnino 
gli insegnanti a focalizzare l’attenzione sui dettagli delle interazioni con gli 
studenti, per promuovere consapevolezza; una guida teoretica centrata sulla 
phronesis più che sull’episteme. Da questa prospettiva la metodologia della 
Ricerca-Formazione ci appare la più coerente per sviluppare competenze 
professionali	nuove.	(Asquini,	2018).	 L’assunto	di	base	è	che	nessuna	forma	
di episteme può essere costruita se non la si connette alla phronesis; tale 
connessione	può	produrre	cambiamento	nelle	pratiche	e	in	definitiva	nuovi	
strumenti per la gestione e la decisione “in classe”, pratiche che abbiano 
origine dall’ascolto di sé stessi e degli studenti (Zecca, La Fortuna, 2018).
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1. Introduzione: l’insegnante in carcere
E’	opinione	diffusa	che	per	fare	l’insegnante	in	carcere	basti	la	preparazione	
tecnica unita ad una giusta dose di buonsenso. Si ritiene infatti che sia 
sufficiente	 avere	 autocontrollo,	 essere	 fermi	 nelle	 situazioni	 critiche,	
saper trattare gli studenti con il giusto distacco, per portare a termine 
con	successo	 il	 proprio	 compito,	 spesso	 identificato	più	nella	dimensione	
dell’indottrinamento che in quella dell’educazione.

Eppure basta scambiare due chiacchiere con chi quel “mestiere” lo fa tutti 
i giorni per avere un’idea di quanto complessa sia la realtà della scuola in 
carcere e di quante competenze richieda lavorare in tale contesto. Emerge 
inoltre	da	tali	chiacchierate	un	diffuso	senso	di	solitudine	che	accompagna	
l’attività	 quotidiana	 dell’insegnante	 in	 carcere.	 Egli	 è	 solo	 per	 quel	 che	
concerne la possibilità di confronto con altre esperienze simili, solo per 
quanto riguarda la propria formazione, che deve costruire quasi totalmente 
da sé, avendo a disposizione pochissime occasioni in tal senso.

Si tratta di una carenza duplice, che emerge prepotentemente dai racconti 
degli insegnanti che lavorano in carcere e a cui gli stessi cercano di rimediare 
come	possono.	La	Rete	offre	spesso	occasioni	di	incontro	e	confronto.	Ad	
Aprile	2016,	ad	esempio,	è	stato	creato	un	gruppo	Facebook	denominato	
“La	scuola	in	carcere”,	il	cui	intento	è	appunto	quello	di	offrire	uno	spazio	
di	 condivisione	 e	 riflessione.	 Nella	 presentazione	 del	 gruppo,	 avvenuta	
mediante un articolo sulla piattaforma EPALE (Piattaforma elettronica per 
l’apprendimento degli adulti in Europa), si legge:

Perché un gruppo proprio sulla Scuola in Carcere? Perché, 
nell’ambito della categoria più ampia dell’Educazione degli 
adulti, si tratta di un settore molto di nicchia. Un settore spesso 
un	po’	 trascurato:	 carente,	 se	non	del	 tutto	assente,	è,	 infatti,	 la	

Un maestro in carcere.
Racconto di un percorso di autoriflessione dei 
docenti dell’IIS Frisi – sezione carceraria di 
Milano Bollate.  
Annaletizia La Fortuna, IIS “Frisi” Milano
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formazione o le opportunità di formazione dei docenti impegnati 
in questo ambito, spesso dimenticati anche dalle case editoriali. 
Ma	“l’insegnante	non	è	un’isola”	ed	è	 fondamentale	non	soffrire	
la “solitudine”.

Anche	 in	 questo	 trafiletto	 emerge	 la	 grande	 falla	 dell’insegnamento	 in	
carcere: la mancanza di un’adeguata formazione.

Solitamente, infatti, un insegnante diventa insegnante in carcere 
all’improvviso. Da un giorno all’altro si trova ad essere catapultato in un 
mondo sconosciuto e spesso temuto, senza alcuna preparazione. Egli 
cerca dunque di portare avanti il suo lavoro didattico ed educativo come 
può,	facendo	affidamento	sulla	sua	preparazione,	sulla	buona	volontà	e	 il	
buonsenso.	Il	contesto	che	lo	ospita	è,	però,	fragile	e	complesso	allo	stesso	
tempo.

L’insegnante in carcere lavora, infatti, ogni giorno con individui che vivono 
uno	stato	 di	sofferenza	e	di	prostrazione,	che	cercano	punti	di	riferimento,	
spalle	su	cui	piangere,	risposte	a	interrogativi	irrisolti.	Questo	non	significa	
che l’insegnante in carcere debba saper rispondere a tutte queste 
esigenze.	 Sarebbe	 impossibile.	 Tuttavia	 è	 innegabile	 che	 all’insegnate	
penitenziario vengano richieste più competenze rispetto a chi opera in 
scuole tradizionali. Questo pensiero viene sostenuto anche dalla letteratura 
pedagogica. Nel testo di Caterina Benelli Coltivare percorsi formativi. La sfida 
dell’emancipazione in carcere vengono elencate le competenze richieste 
all’insegnante in carcere:

Competenze culturali e psico-pedagogiche;  
Competenze tecnico-professionali; 
Competenze metodologico-didattiche e di ricerca;  
Competenze relazionali.

La scuola in carcere diventa per l’insegnante un laboratorio 
dove si sperimentano i criteri essenziali dell’insegnamento in 
quanto il docente, costretto a lavorare in una situazione limite con 
all’interno	tensioni	e	conflitti	latenti	o	espliciti,	è	messo	alla	prova	
assieme ai metodi didattici e agli strumenti che introduce in classe  
(Benelli 2012, 99).
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Si sottolinea, dunque, la complessità dell’ambiente in cui si opera e la 
necessità di disporre di strumenti didattici e professionali adeguati a tale 
contesto.	Da	qui	l’idea	che	l’azione	educativa	in	carcere	esiga	delle	riflessioni	
proprie, che abbia una propria peculiarità che va tematizzata e studiata. Nello 
stesso	testo	ritroviamo	infatti	la	definizione	di	pedagogia	penitenziaria:

La	pedagogia	penitenziaria	fonda	 le	sue	radici	scientifico-culturali	
sulla scienza della formazione applicata alla condizione penitenziaria 
che si avvalgono, a loro volta, di altre scienze umane quali: 
sociologia, psicologia e diritto. La pedagogia penitenziaria assume 
la sua peculiare struttura nel momento in cui viene associata agli 
interventi relativi all’osservazione, al trattamento dei detenuti e 
mira	alla	caratterizzazione	di	varie	figure	professionali	che	operano	
negli istituti penitenziari (Benelli 2012, 11).

Appare chiaro dunque che non si può progettare un’azione educativa 
in carcere prescindendo dalla peculiarità che ne caratterizza gli utenti, 
ovvero la condizione di reclusione. Se la pedagogia penitenziaria mira alla 
caratterizzazione	 delle	 varie	 figure	 professionali	 operanti	 nell’ambiente	
carcerario,	inevitabilmente	essa	coinvolgerà	anche	la	figura	dell’insegnante.	

2. L’idea di un documento
Su	tali	 letture,	riflessioni	personali	ed	esperienze	professionali	si	 innesta	il	
lavoro elaborato dai docenti del Frisi che operano nella sezione carceraria di 
Milano-Bollate. Nell’anno scolastico 2014/15 i docenti del consiglio di classe, 
tra cui la sottoscritta, hanno maturato l’idea di provare a rispondere alla 
duplice esigenza sopra citata (confronto tra pari e formazione), attraverso 
l’avvio	 di	 un	 percorso	 di	 autoriflessione	 sul	 proprio	 ruolo	 e	 sulla	 natura	
del	 proprio	 contesto	 professionale.	 Si	 è	 trattato	 di	 un	 lavoro	 svolto	 in	
autonomia, una forma di auto-formazione elaborata attraverso lo strumento 
del	confronto	e	della	conseguente	riflessione	su	alcune	tematiche	scottanti	
della quotidianità professionale.

La risposta naturale ad un tale bisogno di porsi domande e di cercare risposte 
è	stata	l’elaborazione	di	un	documento	che	superasse	la	natura	burocratica	
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di	alcuni	documenti	ufficiali,	presentandosi	come	una	riflessione	personale,	
profonda e sentita. È nato così Un maestro in carcere, “manifesto” degli 
insegnanti del Frisi impegnati nella Casa di Reclusione di Bollate. Un maestro 
in carcere è	stato	premiato	nella	sezione	“Buoni	esempi	2015”	nell’ambito	
del “Premio Persona e Comunità - La centralità della persona nei migliori 
progetti	 della	 PA	 e	 del	 Volontariato”	 indetto	 dal	 Centro	 Studi	 Cultura	 e	
Società di Torino.

Accade	 spesso	 che	 le	 riflessioni	 più	 profonde	 nascano	 dall’incontro	 con	
qualcosa di bello, magari una storia in cui ci si rispecchia, narrata con parole 
belle,	 appunto.	 Così	 è	 stato	 per	 Un maestro in carcere, in cui l’incontro 
con	la	bellezza	è	avvenuto	nel	senso	quasi	letterale	del	termine. La nostra 
riflessione	è	partita	 infatti	dalla	bellezza	delle	parole	dello	scrittore	Fabio	
Geda che nel suo libro intitolato La bellezza nonostante racconta la storia di 
un maestro impegnato da trent’anni in un carcere minorile.

Da un punto di vista didattico la nostra la chiamano didattica 
breve. Io direi una didattica fulminea. Quasi istantanea. Devi 
cogliere l’attimo. Negli anni ho messo da parte un sacco di schede, 
soprattutto di lingua. Se li trovo in una giornata buona, i ragazzi, 
corro a fare qualche fotocopia e via una scheda via l’altra. Oggi 
ci	sono	–	domani?	Oggi	sono	nervosi	–	domani?	Oggi	è	arrivato	un	
rinnovo della pena, domani, forse, una scarcerazione.

Un maestro, in carcere, non ha certezze.

Allontana la speranza della continuità e la sostituisce con 
un’osservazione costante, con la fantasia, con la duttilità. Un 
maestro	 in	 carcere	 deve	 affinare	 l’arte	 dell’ascolto.	 Un	 maestro	
in carcere dev’essere in grado di raggiungere tutti i ragazzi, ma 
proprio	tutti,	anche	quello	più	indifferente	e	sdrucciolevole,	quello	
più	spavaldo	e	arrogante,	e	persino	 il	provocatore,	che	sfida,	che	
disturba; e senza ricorrere agli agenti di custodia, ovvio, ma con la 
fermezza, autorevolezza, empatia. Ciò che deve fare, un maestro 
in	 carcere,	 è	 sostituire	 la	 routine	 con	 altri	 percorsi	 che	 sappiano	
catturare l’attenzione, che facciano sentire i ragazzi in grado di 
apprendere, e crescere, e mutare. Un maestro, in carcere, deve 
scovare quelle risorse nascoste che anche i ragazzi più corazzati 
nascondono nel profondo. Un maestro, in carcere, deve saperle 
attivare, quelle risorse. Un maestro, in carcere, deve aiutare il 
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ragazzo a capire che quelle risorse sono il suo capitale più prezioso, 
un capitale che nessuno potrà mai sottrargli. Un maestro, in carcere, 
deve accogliere rabbia, disagio, dolore. Un maestro, in carcere, 
deve credere comunque nella bellezza, nella bellezza nonostante 
tutto. E deve cercarla anche lì, anche tra quelle mura. La bellezza, 
in	carcere,	è	la	solidarietà.	E’	l’ultima	sigaretta	rimasta	e	passata	tra	
tutti, un tiro ciascuno, e non saltare nessuno. E’ il saluto dei ragazzi, 
la	mattina.	E’	l’effetto	che	ha	su	di	loro	l’entrare	in	classe,	uscendo	
dall’area di sicurezza, perché così come l’area di sicurezza li chiude 
così	la	classe	li	libera,	svincola	i	pensieri.	La	bellezza,	in	carcere,	è	un	
carotaggio dell’anima: reciproco (Geda 2011, 65-67).

Dalla lettura di queste righe così profonde e al tempo stesso così delicate 
sono emersi alcuni spunti importanti che hanno dato l’avvio al nostro 
percorso	di	riflessione.

3. “Oltre” il modello tradizionale di programmazione 
didattica
La	 sezione	 carceraria	 di	 Milano	 Bollate	 afferisce	 alla	 sezione	 IdA	 dell’IIS	
Paolo Frisi. Ne condivide pertanto le linee pedagogiche essenziali, descritte 
nel PTOF di Istituto, in cui si ritrovano l’indirizzo pedagogico della scuola, 
nonché indicazioni di carattere organizzativo e didattico. Partendo dai 
principi ispiratori del PTOF, Un maestro in carcere analizza le peculiarità 
della	scuola	carceraria	e	propone	di	conseguenza	alcune	riflessioni	di	natura	
pedagogica e didattica.

La	 prima	 fase	 di	 lavoro	 è	 stata	 di	 analisi	 del	 contesto,	 di	 cui	 abbiamo	
osservato	e	 sottolineato	 le	peculiarità.	Ovviamente	è	 stata	elaborata	una	
duplice descrizione: del contesto carcere e del contesto scuola.

Per quanto concerne il contesto carcere, la Casa di Reclusione di Milano 
Bollate	 è	 caratterizzata	 da	un	regime	di	custodia	attenuata:	 le	celle	sono	
aperte quasi tutto il giorno, a parte i momenti destinati al controllo e la 
notte.	 I	 detenuti	 hanno	 dunque	 un’ampia	 libertà	 di	 movimento.	 Viene	
definito	un	carcere	sperimentale:	ai	detenuti	vengono	proposte	numerose	
attività, orientate alla professionalizzazione, all’arricchimento culturale, alla 
riflessione	sull’esperienza	umana.	Il	detenuto	gestisce	 la	propria	giornata,	
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sceglie le proprie attività guidato dagli educatori, riscoprendosi competente 
e in grado di fare da regista della propria vita. Il concetto cardine su cui 
poggia	l’attività	di	Bollate	è	espresso	con	chiarezza	nel	libro	Diritti e castighi 
che vede tra le sue autrici Lucia Castellano, per anni direttrice dell’istituto, 
nonché	artefice	e	ideatrice	della	sperimentazione	di	Bollate:

Per muoversi civilmente nel mondo dei liberi, i carcerati devono 
cominciare	a	farlo	nel	mondo	dei	reclusi.	Vivere	nel	carcere	come	
in una città, decidendo, organizzandosi, autodeterminandosi, nel 
rispetto reciproco (Castellano e Stasio 2009, 111). 

Per quanto riguarda il contesto scolastico, l’I.I.S. “Paolo Frisi” - nell’ambito 
della	sua	variegata	offerta	formativa	e	in	particolare	in	quello	dell’Istruzione	
Professionale e della sua parte destinata ai Corsi per Adulti - annovera un 
Corso professionale per l’Enogastronomia e ospitalità alberghiera dislocato 
presso la Casa di Reclusione di Milano Bollate, destinato a studenti ivi 
ospitati.	Il	corso,	della	durata	di	cinque	anni,	è	finalizzato	al	conseguimento	
di un diploma di Stato. Non tutti gli studenti delle classi successive alla 
prima hanno frequentato le classi precedenti nello stesso istituto: alcuni, 
infatti, vengono inseriti direttamente in classi successive alla prima avendo 
già dei titoli di studio o comunque delle esperienze formative che sono 
state riconosciute e valorizzate. Nelle classi gli studenti sono tutti di sesso 
maschile e questo rappresenta, forse, l’unico fattore che li accomuna tutti 
(oltre, ovviamente, allo status di detenuti). Per il resto, infatti, le classi 
presentano prepotentemente la caratteristica dell’eterogeneità: per età, 
per formazione scolastica, per nazionalità/regione di provenienza, per 
cultura, per tipologia di reato/pena.

La complessità del contesto appena descritto ha determinato una prima 
riflessione	 sul	 tema	 della	 programmazione	 didattica,	 elaborando	 la	
convinzione secondo cui l’approccio tradizionale alla programmazione 
didattica	 risulta	 inefficace	 in	 un	 contesto	 così	 complesso	 come	 quello	 di 
Bollate.

La tradizionale programmazione didattica, infatti, si rifà ad un modello di 
progettazione consolidato (modello sinottico-razionale), che mira a ridurre 
la	 complessità	 dell’ambiente	 in	 cui	 si	 opera,	 a	 stilizzare	 e	 semplificare	
problemi	e	difficoltà,	in	modo	da	poterli	affrontare	attraverso	strumenti	della	
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didattica consolidati. Per questo motivo i fattori tipici della programmazione 
didattica tradizionale sono: obiettivi prestabiliti, un percorso rettilineo per il 
loro raggiungimento, l’utilizzo di strumenti conosciuti.

Purtroppo l’esperienza (e la ricerca pedagogica
1
) ci mostrano che tanto più il 

contesto presenta caratteristiche di complessità, incertezza, imprevedibilità, 
tanto più questo approccio risulta inadeguato. Esso si basa infatti sull’errata 
convinzione che l’insegnante sia in grado di individuare i problemi di un 
contesto	scolastico,	definire	gli	obiettivi,	vagliare	le	ipotetiche	alternative,	
scegliere la soluzione più adatta nell’ottica della massimizzazione dei 
benefici.	Evidentemente	non	è	così.

Non resta, dunque, che distaccarsi da un approccio così rigido e aprire 
nuovi	 spazi	 alla	 sperimentazione,	 al	 cambiamento,	 alla	 verifica	 e	 alla	
riprogettazione realizzati in itinere. Si tratta di creare strumenti di lavoro 
flessibili,	abbandonando	l’idea-illusione	di	poter	predire	il	futuro	e	di	ostinarsi	
a	permanere	rigidamente	nelle	scelte	effettuate	a	inizio	anno.

La	nostra	riflessione	si	è	pertanto	orientata	nella	ricerca	di	tali	strumenti	di	
lavoro.

3.1 La didattica fulminea
Un	aspetto	che	ci	ha	colpito	molto	nel	succitato	brano	di	Fabio	Geda	è	stata	
l’idea della “didattica fulminea”. Come nell’esperienza descritta dall’autore, 
anche le nostre classi conoscono giorni di frequenza assidua e desiderio 
di imparare, alternati a giorni in cui sono presenti solo un paio di studenti: 
gli altri hanno deciso di non venire a scuola. Oppure ci sono tutti ma la 
presenza	è	solo	fisica	perché	apatia,	depressione,	disperazione	hanno	preso	
il	sopravvento.	Gran	parte	dell’andamento	delle	nostre	 lezioni	 è	 legato	al	
momento personale dello studente (problemi di famiglia, evoluzione della 
sua storia processuale, buone o cattive notizie provenienti dall’esterno).

Davanti	a	questo	scenario	l’idea	di	un	approccio	“fulmineo”	è,	secondo	noi,	
vincente.	Significa	approfittare	del	momento	buono.	Quel	momento,	raro	
o frequente che sia, va sfruttato al massimo per portare avanti il percorso 
formativo canonico. La vera novità, tuttavia, sta nel valorizzare i momenti 

1 Per approfondimenti si veda Leone, L. e Prezza, M. (2014), Costruire e valutare i progetti nel 
sociale, Milano, Franco Angeli. 
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negativi, rivisitandoli in chiave educativa, attraverso attività a più ampio 
spettro	(dibattiti,	riflessioni	sull’attualità,	racconto	di	esperienze	personali,	
invito al confronto con l’altro).

Crediamo che un approccio di questo tipo possa oltretutto incoraggiare gli 
studenti alla frequenza: anche nei giorni più bui, in cui non vorrebbero alzarsi 
dal letto, potrebbero pensare alla scuola come ad un luogo di sollievo, di 
riflessione,	di	interiorità	e	allo	stesso	tempo	di	condivisione.	Ragionando	in	
quest’ottica,	ci	ritroviamo	pienamente	nell’affermazione	dell’autore:

Un maestro, in carcere, non ha certezze.

Allontana la speranza della continuità e la sostituisce con 
un’osservazione costante, con la fantasia, con la duttilità (Geda 
2011, 65).

In	fondo	è	proprio	questo	il	difficile	compito	a	cui	è	chiamato	un	insegnante	
in carcere: lavorare senza certezze, senza la speranza di una continuità e 
senza il riparo sicuro di una programmazione per obiettivi prestabiliti. 
Osservazione costante, fantasia e duttilità non sono pratiche facili da 
realizzare. Richiedono impegno e “allenamento”, nonché il coraggio e la 
voglia di discostarsi dal modello di insegnante che abbiamo probabilmente 
impersonato per anni.

3.2 L’arte dell’ascolto
Una	 riflessione	 a	 sé	 ha	meritato	 il	 tema	 dell’ascolto.	 A	 rifletterci	 bene	 si	
tratta proprio di un’arte

2
:	ascoltare	non	è	solo	sentire,	ma	è	qualcosa	di	più	

profondo e che sappia diventare generativo. Per un insegnante in carcere 
significa	cogliere	qualsiasi	segnale,	verbale	e	non,	dello	studente,	cercare	di	
addentrarsi	nel	suo	mondo,	nella	sua	cultura	e	nei	suoi	sentimenti.	Significa	
mettere al centro le emozioni e riconoscere loro la dignità di strumento di 
conoscenza. Ascoltare i nostri studenti vuol dire ridare un senso alle loro 
storie, aiutarli a vedere la scuola come luogo di crescita personale in cui 
etichette e pregiudizi vengono messi da parte in favore di una cura del sé.

2	Uno	spunto	di	riflessione	in	proposito	è	rappresentato	dal	libro:	Sclavi,	M.	(2003),	Arte di 
ascoltare e mondi possibili, Milano, Mondadori. 
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L’ascolto, inoltre, può diventare anche per noi stessi uno strumento di 
apprendimento: attraverso il confronto con realtà spesso molto lontane 
dalla	nostra	potremo	accedere	a	nuovi	mondi,	riflettere	sul	nostro,	maturare	
nuove prospettive.

3.3 Sostituire la routine con percorsi che sappiano catturare 
l’attenzione
Dal	punto	di	vista	squisitamente	didattico	l’attenzione	è	stata	focalizzata	su	
un interrogativo: quali possono essere i percorsi che sappiano catturare 
l’attenzione? Certamente ognuno di noi ha le sue strategie utili a rendere 
più interessante e accattivante la propria disciplina. È possibile, dunque, 
elaborare una strategia comune?

Riteniamo che un punto di partenza possa essere la progettazione di 
unità didattiche trasversali, caratterizzate da un apprendimento incarnato 
nell’esperienza, immerso profondamente nella realtà. La motivazione 
di tale scelta sta nella consapevolezza di lavorare con un’utenza adulta. 
Sappiamo	 infatti	che	l’adulto	apprende	quando	è	motivato,	quando	sente	
il bisogno di farlo, trova senso e utilità nel percorso formativo e lo ritiene 
utile	per	affrontare	la	propria	esperienza	professionale	e	umana.	In	questo	
l’esperienza ha un ruolo fondamentale. L’adulto in formazione va riconosciuto 
come portatore di esperienza, detentore di un sapere che ha accolto ed 
elaborato nel corso degli anni. Quest’ultimo costituirà esso stesso fonte  di 
apprendimento, attraverso il confronto con le esperienze altrui. Sarà inoltre 
un sapere che andrà ad integrarsi e ad arricchirsi con le nuove conoscenze ed 
esperienze, dando vita ad un processo di crescita. In quest’ottica l’adulto 
risulta	artefice	della	propria	formazione.	La	ricaduta	didattica	di	tutto	ciò	sta	
in un approccio orientato più alla contestualizzazione che all’astrazione, al 
“partire dall’esperienza” per la costruzione degli apprendimenti. Il processo 
di apprendimento si trasforma: da accumulo di nozioni a percorso di ricerca 
e costruzione del sapere, in cui il docente depone il ruolo di trasmettitore 
di nozioni in favore di quello di facilitatore del processo di apprendimento, 
accompagnatore e guida.

3.4 Credere nella bellezza
Il	nostro	manifesto	ha	infine	esplicitato	quello	che	forse	è	il	nostro	obiettivo	
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più ambizioso: credere nella bellezza. La bellezza nonostante.

È	certamente	questo	uno	dei	compiti	più	difficili	per	un	insegnante	in	carcere:	
cercare la bellezza nei luoghi, spesso squallidi e grigi, nelle vite sciupate e 
usurate degli studenti. La bellezza, però, in certe situazioni ti sorprende 
proprio	 perché	 inaspettata:	 nell’intervento	 di	 quello	 studente	 che	 fino	 a	
quel momento non aveva mai partecipato alla vita di classe, nel sorriso 
di chi vedi sempre triste, nell’aiuto reciproco tra persone completamente 
diverse, nel complimento verso la lezione di quel giorno.

Da questi sprazzi di bellezza l’insegnante in carcere deve saper trarre forza 
e motivazione. Deve saper guardare con ottimismo ogni attimo, cogliere il 
bello, anche se piccolissimo e poco evidente. Tutti noi abbiamo sperimentato 
quanto questa ricerca a volte sia faticosa: non ci si può aspettare grandi 
entusiasmi, stravolgimenti di modi di essere e di pensare, conversioni. 
Scoprire	 la	 bellezza,	 in	 carcere,	 vuol	 dire	 saper	 amplificare	 il	 piccolo:	 un	
sorriso, un quaderno aperto per prendere appunti, una domanda ovvia, la 
scelta di essere in classe in quel momento.

La bellezza in carcere non va, però, solo ricercata. L’insegnante in carcere 
deve trasmettere bellezza, aiutare gli studenti a ricercare quanto di buono 
c’è	in	loro,	accompagnarli	nel	percorso	di	ricerca	delle	doti	che	la	vita	non	
ha loro permesso di scoprire. Proprio quelle doti potranno essere il punto di 
partenza per un futuro diverso.

Termina	 così	 la	 nostra	 riflessione	 sul	 senso	 del	 nostro	 lavoro,	 nella	
consapevolezza di avere ancora tanto da fare e da pensare. Sono necessarie 
energie	 e	 convinzione	 per	 portare	 avanti	 tutto	 questo.	 Soprattutto	 è	
indispensabile continuare a crederci e a saper riconoscere, sempre e 
comunque, il valore del nostro lavoro. Per questo abbiamo voluto concludere 
Un maestro in carcere con	una	citazione	di	Victor	Hugo	densa	di	speranza:

“Chi apre la porta di una scuola chiude una prigione”.
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PARTE TERZA

BUONE PRATICHE DIDATTICHE
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La scuola dell’accoglienza nasce dal bisogno di dare un’informazione univoca 
e	diffusa	a	tutti	i	detenuti	del	circuito	media	sicurezza	sull’offerta	formativa,	
sulle attività lavorative, quelle ludiche, su quelle sportive, etc. Da tempo, 
si sentiva questa necessità in quanto i detenuti avevano percezioni diverse 
ed informazioni distorte su tutte queste attività e su come, se interessati 
parteciparvi.	Si	è,	quindi,	pensato	ad	una	sorta	di	vero	e	proprio	corso	di	
formazione ispirato alla scuola.

Il modulo pensato si articola in due settimane (10 giorni dal lunedì al venerdì) 
durante il quale i detenuti del circuito media sicurezza incontrano tutti gli 
operatori penitenziari: educatori, insegnanti, psicologi, Sert, volontari, 
agenti di rete, medici, polizia penitenziaria, etc., i quali, oltre ad informare 
i detenuti per competenza, acquisiscono tutta una serie di informazioni 
necessarie	 ad	 avere	 un	 quadro	 completo	 di	 ogni	 soggetto	 al	 fine	 di	
promuovere	 un	 percorso	 intramurario	 finalizzato	 a	 creare	 progettazione	
tenendo, naturalmente, conto delle aspettative e delle attitudini dei singoli.

La	scuola	dell’accoglienza	ha	la	finalità	di	rendere	uniforme	l’informazione	
ed il metodo di acquisizione della conoscenza dell’individuo detenuto.

La	scuola	dell’accoglienza	offre	diversi	vantaggi:

a. riduce la sensazione di sconforto, isolamento e/o di vuoto nei detenuti 
nuovi giunti; 

b. ottimizza tempi e risorse nel divulgare l’informazione,

c. riduce i “tempi di ambientamento” nei detenuti;

d. permette di acquisire in tempi brevissimi una conoscenza approfondita 
delle esigenze, delle aspettative e delle competenze dei singoli detenuti;

e. permette la realizzazione di un “libretto della formazione”;

f. permette la realizzazione di una rete di “tutoring” e di “peer supporter”;

g. altro.

La scuola dell’accoglienza
Francesca Gagliardi, Cpia 3 Milano Rozzano
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La scuola dell’accoglienza si articola in due fasi:

1. la prima in cui un gruppo di detenuti incontrano tutti gli operatori – divisi 
per	competenza	-	in	un’aula.	Fondamentale	è	l’apporto	della	referente	
della scuola(CPIA), la quale redige una prima scheda informativa 
di orientamento e sulle competenze per ogni singolo partecipante 
all’attività.

2. la seconda in cui gli operatori coinvolti concertano un primo Progetto 
Educativo	Individualizzato	per	ogni	detenuto,	attraverso	la	definizione	
di obiettivi a breve, a medio e lungo termine, anche sulla base dei report 
forniti dai vari partners del progetto.

Vi	è	infine	un	incontro	individuale	di	valutazione	sulle	competenze	e	sui	titoli	
formativi, gestito dalla referente della scuola (CPIA) la quale realizza inoltre 
colloqui di orientamento e motivazionali.

La scuola dell’accoglienza tratta i seguenti argomenti:

•	 Educazione alla convivenza;
•	 Educazione alla salute;
•	 Offerta	 formativa:	 scuola,	 formazione	 professionale,	 università,	

nell’ottica dell’educazione permanente.
•	 Il funzionamento del sistema istituto con particolare riferimento ai nuovi 

spazi di responsabilità, autonomia e partecipazione.
•	 L’accesso ai servizi dell’istituto.
•	 L’accesso	 ai	 benefici	 previsti	 dall’Ordinamento	 Penitenziario	 con	

particolare attenzione alla relazione educativa tra utenti ed operatori.
•	 Il SERT, il sostegno ed il percorso terapeutico per alcool e 

tossicodipendenza.
•	 Accesso e partecipazione ai laboratori interculturali e di accoglienza per 

stranieri.
•	 Presentazione	 delle	 opportunità	 offerte	 dal	 territorio	 con	 particolare	

attenzione ai progetti degli Enti locali.
•	 Incontri e discussioni su alcuni temi individuati di volta in volta.
•	 Informazioni sull’accesso alle attività lavorativa sia alle dipendenze 

dell’Amministrazione penitenziaria e sia di aziende esterne.
Le risultanze di tutto ciò viene inserito nel fascicolo del detenuto in capo 
all’Area Educativa.
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Una	 delle	 definizioni	 più	 pertinenti	 di	 scuola	 è	 quella	 che	 le	 attribuisce	
la natura e il ruolo di “educante”, una comunità di dialogo e ricerca, di 
esperienza sociale e individuale, improntata ai valori della democrazia 
e che si pone gli obiettivi fondamentali della crescita della persona, della 
promozione della dignità umana, della garanzia del diritto allo studio per 
tutti, della formazione del cittadino.

Il	 concetto	 è	 affermato	 dalla	 Carta	 Costituzionale	 (agli	 articoli	 33	 e	 34)	
e ribadito negli atti legislativi dei successivi settant’anni di vita della 
Repubblica, ultimo in ordine di tempo il Contratto Collettivo dei lavoratori 
del comparto dell’Istruzione.

La scuola per gli adulti, in prima istanza, dà concretezza all’idea di “educazione 
permanente”, raccogliendo le esigenze di tutti coloro che intendono 
rientrare nel sistema scolastico, da cui, per vari motivi, si sono allontanati. 
Ma la scuola degli adulti promuove anche l’arricchimento intellettuale per 
chiunque voglia dedicare parte del proprio tempo alla crescita del proprio 
bagaglio culturale.

Si collocano, all’interno della “comunità educante”, anche tutte le altre 
realtà che, a vario titolo, operano nell’ambito dell’istruzione e che, come 
consuetudine	 consolidata,	 contribuiscono	 all’ampliamento	 dell’offerta	
formativa delle scuole.

La	scuola	in	carcere	ha	sue	specificità,	facilmente	intuibili	per	la	situazione	
particolare in cui vengono a trovarsi le alunne e gli alunni. La complessità 
di coniugare il processo di insegnamento-apprendimento alle condizioni 
di	restrizione	costituisce	una	sfida	che	insegnanti	e	operatori	si	trovano	ad	
affrontare	quotidianamente.	Lo	scopo	è	quello	affermato	dall’art.	27	della	
nostra Costituzione, per cui le pene devono “tendere alla rieducazione del 
condannato”. Il principio secondo cui la giustizia penale debba improntare la 
sua	azione	al	riscatto	della	persona,	anziché	alla	vendetta,	è	peculiare	della	
cultura	e	della	mentalità	europea	ed	è	figlia	della	filosofia	illuminista	che	risale	
alla	metà	del	secolo	XVIII.	Sono	trascorsi	più	di	duecentocinquant’anni	dalla	

La scuola in carcere a Bergamo
Giancarlo D’Onghia, Cpia 1 Bergamo
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pubblicazione del celeberrimo trattato “Dei delitti  e delle pene” di Cesare 
Beccaria, con il quale, si cominciava a scardinare la mentalità medievale 
dei	sistemi	giuridici	fino	ad	allora	mai	messi	in	discussione.	In	questo	lungo	
periodo di tempo, attraverso drammatiche vicende storiche, l’Europa esce 
dal medioevo e costruisce un sistema giudiziario che, dal secondo dopo-
guerra	 in	 poi,	 ne	 contraddistingue	 l’impostazione	 civile.	 Il	 percorso	 è	 in	
continua	evoluzione,	non	è	uniforme	nei	diversi	paesi	e,	purtroppo,	incontra	
ancora	qualche	resistenza	fra	alcuni	settori	dell’opinione	pubblica.	Ma	è	una	
strada verso il progresso che non può essere interrotta.

Bisogna poi aggiungere che l’impegno dello Stato nel campo dell’istruzione 
e	 della	 formazione	 è	 un	 vero	 e	 proprio	 investimento	 sul	 futuro,	 anche	
e	 soprattutto	 nella	 condizione	 di	 detenzione.	 La	 scuola	 in	 carcere	 offre	
opportunità di riscatto al singolo individuo che, una volta scontata la sua 
pena, deve poter ritrovare la propria dignità attraverso il reinserimento nel 
mondo del lavoro. Ne scaturisce un vantaggio per il resto della società, sia dal 
punto di vista della sicurezza dei cittadini, sia dal punto di vista economico. 
In	 breve,	 l’impegno	 nella	 preparazione	 dei	 cittadini	 detenuti	 è	 un	modo	
per ridurre i casi di recidiva, a vantaggio di tutti. Molti studi pubblicati in 
questi ultimi anni dimostrano, dati alla mano, che l’incremento del tasso 
d’istruzione, assieme alla adozione di misure alternative, producono ottimi 
risultati dal punto di vista della riabilitazione degli ex-detenuti.

La nostra attività all’interno della struttura penitenziaria copre tutti gli ordini 
dell’istruzione, dai percorsi di alfabetizzazione linguistica, alla formazione di 
cultura	civica,	fino	agli	ordini	della	scuola	secondaria	di	primo	e	di	secondo	
grado, garantita da un’organizzazione in rete che lega il CPIA, l’istituto 
Alberghiero “Sonzogni” di Bergamo assieme all’Istituzione penitenziaria. 
I	percorsi,	dunque,	possono	essere	finalizzati	alla	conoscenza	della	 lingua	
e della cultura italiana, ma anche al conseguimento dei titoli di studio di 
“licenza media” e di scuola superiore. Accanto ai corsi ordinamentali, una 
serie	 di	 progetti	 di	 ampliamento	 dell’offerta	 formativa	 (fra	 cui	 corsi	 di	
lingue e di informatica) tendono a fornire ai nostri studenti le competenze 
necessarie per un più rapido reinserimento lavorativo. Per ultimo, in ordine 
di tempo ma non d’importanza, l’attivazione di sessioni di esami per il 
conseguimento della “patente europea del computer” (ECDL), progetto 
reso possibile attraverso l’azione concertata di due scuole (CPIA e I.S. 
“C. Pesenti”) e della Direzione della Casa circondariale. Da anni, inoltre, 
si svolgono attività di tipo artistico-culturale per far entrare nelle mura 
del carcere il senso del bello, per stimolare suggestioni, aprire spazi alla 
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riflessione	e	all’introspezione.	Si	tratta	di	progetti	che	avvicinano	i	cittadini	
al	 mondo	 della	 letteratura,	 del	 teatro,	 della	 produzione	 artigianale	 ed	 è	
attuata grazie al lavoro congiunto di insegnanti e volontari con il prezioso 
contributo degli agenti della Polizia penitenziaria. La valenza di questo tipo 
di	progetti	si	misura	con	la	partecipazione	attiva	di	un	numero	significativo	
di detenute e detenuti, che si dedicano con passione ad attività che danno 
un senso al tempo passato fra le mura del carcere e nel contempo generano 
aspettative e valori per riaccendere prospettive future.

La	Comunità	educante	è,	dunque,	l’insieme	di	tutti	coloro	che	si	prendono	
cura di una parte della società generando relazioni e rapporti nell’ambito 
dell’apprendimento; una rete di Istituzioni e di associazione che agisce sulla 
base	di	 una	 forte	 idealità	 ed	è	 improntata	 su	un	 altrettanto	 solido	 senso	
delle Istituzioni.
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Flessibilità organizzativa e didattica
LA Casa Circondariale di Bergamo, con la sua ripartizione strutturale 
articolata in quattro macro sezioni (Sezione Comune, Sezione Femminile, 
Sezione Penale, Sezione Protetti), pur dotata di un organico docenti capace 
di	grande	flessibilità,	 soffre	 in	 ognuna	 di	 queste	macro	 sezioni	 la	 rigidità	
dell‘impostazione organizzativa che circoscrive orari generalmente poco 
funzionali all’attività didattica.

Nel corso degli ultimi decenni sono stati sperimentati aggiustamenti 
percorrendo così possibili soluzioni con l’obiettivo di armonizzare 
organizzazione generale e attività scolastiche:

•	 Proposta di un tempo scuola giornaliero 8.30/12.00 – 13.00/16.00 – in 
tutte e quattro le macro sezioni

•	 Proposta di un tempo scuola giornaliero 8.30/12.00 - 13.00/17.30 - nella 
sezione Penale

Nonostante	 gli	 sforzi	 profusi,	 l’analisi	 di	 verifica	 ha	 fatto	 emergere	
principalmente una serie di fattori critici concorrenti che hanno reso i citati 
tentativi di fatto non risolutivi. I fattori critici sono, in particolare:

•	 Orari relativi alla somministrazione della terapia

•	 Orari relativi al carrello refezione - colazione, pranzo e cena (con uscita dei 
carrelli alle ore 11.30 e 17.30)

•	 La turnazione degli agenti di custodia in servizio (pausa pranzo, cambio 
turno)

•	 La cosiddetta “conta dei detenuti” in momenti che sono apparsi 
inamovibili

Naufragati dunque i tentativi solutivi, attualmente le attività scolastiche si 
possono articolare in fasce giornaliere così formalizzate:

9.00/11.40 - 13.00/15.40

Scuola in carcere e flessibilità 
organizzativa: tra utopia e realtà 
Mariagrazia Agostinelli, Cpia 1 Bergamo
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Le	 fasce	 orarie	 non	 riescono	 a	 riflettere	 un	 pensiero	 di	 programmazione	
didattica	né	efficiente	in	termini	di	risorse	-	si	pensi	infatti	alla	costruzione	
degli orari di lavoro dei docenti che hanno quotidianamente pause di 1 ora 
e 20 minuti e lavorano almeno 5 mattine e due pomeriggi se su cattedra di 
18	ore	e	5	mattine	e	quattro	pomeriggi	se	su	cattedra	di	24	ore	-	né	efficace	
in termini di raggiungimento degli obiettivi previsti dalle progettazioni 
didattiche.

A questi elementi di criticità, si aggiunge la concentrazione di attività nelle 
suddette fasce orarie quali i passeggi all’aria, le visite mediche, i colloqui con 
i familiari, la convocazione degli operatori dell’area trattamentale, l’arrivo 
dell’avvocato, il lavoro interno, i processi.

Il tutto rende pertanto molto saturo di “altro”, “altro” che, per quanto 
indiscutibilmente fondamentale e irrinunciabile nella vita del detenuto, 
rende	molto	 dispersivo	 e	 poco	 fruibile	 quello	 che	 può	 definirsi	 il	 tempo	
scuola.

Tuttavia,	 nonostante	 la	 consapevolezza	 realistica	 di	 oggettive	 difficoltà,	
il lavoro sinergico tra la direzione della struttura carceraria e la dirigenza 
scolastica ha permesso di conseguire nel presente anno scolastico un 
risultato che potrebbe rappresentare una sorta di progetto pilota verso 
prospettive future che contemplino orari didattici più flessibili e adeguati.

Il Cpia 1 Bergamo ha attivato infatti un percorso didattico (Progetto ECDL 
– Patente europea computer – 4 moduli base) in orario 16.15/18.15 per 20 
lezioni da febbraio a luglio.

Il progetto si inserisce nell’ambito del D.M. 663/2016 e ha inteso tradurre 
i	 finanziamenti	 relativi	 in	 percorsi	 professionalizzanti	 per	 la	 popolazione	
detenuta.	 La	 richiesta	di	 adesione	da	parte	degli	 aspiranti	 corsisti	 è	 stata	
importante (65 richieste) con l’inevitabile selezione legata alle postazioni 
informatiche disponibili (14).

La verifica finale ha permesso di far emergere una frequenza assidua e 
costante, frequenza resa possibile dalla fascia oraria certamente favorevole 
poiché priva di sovrapposizioni non derogabili. Le defezioni sono state 
infatti principalmente motivate da trasferimenti o liberazioni, mai cioè da 
incompatibilità con ulteriori attività interne.

Il progetto ha previsto inoltre un’ulteriore apertura sperimentale. Gli 
esami del test center preposto richiedono infatti la predisposizione di una 
rete	wifi,	 senza	 la	 quale	 i	 test	 finali	 somministrati	 direttamente	 dall’ente	
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preposto - AICA - diverrebbero improponibili. La direzione e la dirigenza 
hanno pertanto studiato una soluzione percorribile, dovendo escludere una 
connessione	wifi	di	tipo	“ordinario”.	Il	server	per	la	somministrazione	degli	
esami	è	stato	così	programmato	e	predisposto	all’esterno	dai	due	formatori	
e portato all’interno nelle date previste per gli esami con pc programmati e 
configurati	allo	scopo.	Si	è	poi	ricorsi	ad	una	rete	installata	di	tipo	intranet,	
che non comunicava con l’esterno. Il tutto ha reso pertanto possibile 
procedere alla realizzazione delle sessioni d’esame, somministrate on-site.

Calendario scolastico flessibile
Il suddetto corso sperimentale ECDL ha coperto dunque anche l’intero 
mese di giugno e parte del mese di luglio, rispondendo al contempo ad 
un’ulteriore forte necessità ovvero coinvolgere i mesi dell’anno scolastico 
inevitabilmente privi di attività formative.

L’idea	che	sottende	questo	ed	altri	progetti	è	quella	di	ampliare	il	calendario	
delle	lezioni	oltre	la	formale	data	di	inizio	inizio	e	fine	dell’anno	scolastico.	
Gli stessi periodi che coincidono con i mesi estivi sono esattamente quelli 
che, secondo l’opinione condivisa e supportata da oggettivi riscontri 
da parte di tutti gli operatori interni, richiederebbero maggiormente la 
presenza delle attività didattiche e non la loro sospensione. Sono mesi che 
la	popolazione	detenuta	soffre	particolarmente	nella	propria	condizione	di	
privazione	di	libertà,	tant’è	vero	che	i	gesti	autolesivi	sembrano	concentrarsi	
maggiormente in questo periodo estivo. La normativa permette alla scuola 
una	flessibilità	nell’organizzazione	didattica	oltre	gli	schemi	del	“tradizionale”	
tempo scuola. Si tratta di condividere con direzione, dirigenza e docenti tale 
flessibilità	nell’orario	 di	 servizio/lavoro	 con	una	programmazione	 annuale	
plurisettimanale articolata e dinamica. Per concretizzare, un docente 
potrebbe dare la disponibilità di una/due settimane da utilizzare a luglio/
agosto per progetti didattici mirati e goderne durante l’anno in termini di 
pausa lavorativa.

Mandare	 a	 sistema	 questa	modalità	 organizzativa	 è	 tra	 gli	 obiettivi	 della	
Casa Circondariale di Bergamo.
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La formazione: preziosa e necessaria opportunità
I docenti che entrano nell’organico CPIA e sono destinati alle sedi carcerarie 
dovrebbero poter usufruire di percorsi formativi dedicati, sia in ingresso che 
in itinere.

Il	 contesto	 carcerario	 è	 infatti	 talmente	 complesso	 da	 far	 scaturire	 nei	
docenti spesso domande profonde, la cui risposta non appare quasi mai 
scontata.

Attualmente,	 da	 un	 punto	 di	 vista	 ordinamentale,	 nulla	 è	 previsto	 per	
rispondere a questo indiscusso bisogno, ma nella Casa Circondariale di 
Bergamo la collaborazione decennale con l’Università degli Studi di 
Bergamo – Dipartimento Scienze Umane e Sociali – ha permesso ai docenti 
della scuola del carcere di fruire di preziosi percorsi formativi. Percorsi di 
cura dove i docenti possono essere aiutati e sostenuti.

In tal senso, Ivo Lizzola, Professore Ordinario nei Corsi di Scienze Umane e 
Sociali, ha spesso lavorato con un accompagnamento non solo altamente 
professionale,	ma	anche	umanamente	significativo.

Grazie	 a	 questi	 percorsi,	 è	 nata	 nei	 docenti	 maggiore	 consapevolezza	
nell’incontro di storie di reato e detenzione. Ci si interroga su come queste 
storie entrino nel fare scuola, su come assumere inevitabilmente le 
dimensioni della pena, della colpa mentre si è e si fa scuola. La scuola nel 
carcere	è	 luogo	in	cui	inevitabilmente	si	affaccia	quella	giustizia	che	esige	il	
riparare. E non si può improvvisare nulla in questa direzione.

Se il mandato sociale della scuola non	è	chiaro,	prima	di	tutto	a	noi	stessi,	
diventa davvero arduo costruire il patto con i detenuti e, quindi, attivare un 
rapporto	di	fiducia	reciproca.

Il senso delle materie, della didattica, dei saperi e l’impatto sulle storie 
personali non possono essere disattesi. I significati diversi rispetto alla “scuola 
fuori” fanno sì che le materie rivelino grandi potenzialità, ma occorre allora 
una didattica che le reinterpreti e ridia nuova linfa alle stesse.

L’incontro con il dolore non risparmia nessun docente e ciascuno deve 
costruire la giusta distanza, in un percorso che va sempre rimodulato. Né 
cinici,	né	assorbiti	e	annientati	dall’altrui	condizione:	un	confine	questo	da	
presidiare costantemente perché mai acquisito stabilmente e mai dato per 
scontato.

Si aggiunge inoltre la fatica del lavoro con gli altri. La ricerca di un benessere 
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lavorativo	 che	 nel	 contesto	 carcerario	 potrebbe	 essere	 più	 difficile	 da	
raggiungere.

Una formazione come irrinunciabile e preziosa opportunità che andrebbe 
resa strutturale al	 fine	 di	 sostenere	 la	 piacevole	 fatica	 che	 parte	 dalla	
consapevolezza di essere docenti di adulti, di adulti fragili, di adulti fragili 
e privati della libertà. Docenti attrezzati non tanto di una marcia in più, 
ma certamente di una marcia diversa, che si pongono a metà strada tra 
un passato che preclude prospettive e la speranza di un nuovo possibile 
futuro. Docenti capaci di incontrare i propri corsisti oltre il facile giudizio 
e rimetterli così in contatto con quelle parti pulite, buone, dignitose, di cui 
hanno semplicemente, dolorosamente, perso memoria.
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Il	 computer	è	una	possibile	via	di	 fuga	per	 i	detenuti.	Via	di	 fuga	non	dal	
carcere, ma da situazioni di disagio e a rischio, soprattutto via di fuga dalla 
negatività interiorizzata e raramente rielaborata. 

Il	carcere	rappresenta,	per	eccellenza,	il	luogo	nella	nostra	società	dove	è	più	
evidente il digital divide. Il digital divide ha tante forme. Tutte hanno il volto 
di	un’esclusione	dai	benefici	del	progresso	tecnologico	e	dell’innovazione.	
Digital	 divide,	 divario	 digitale.	 Comunque	 lo	 si	 chiami,	 il	 suo	 effetto	 è	
negativo	per	chi	 lo	subisce.	E	 lo	è	sempre	di	più	man	mano	che	 il	digitale	
assume	un’importanza	crescente	per	 la	 società.	Chi	è	escluso	dal	digitale	
– per scelta o per costrizione – ne perde i vantaggi. Con un danno socio-
economico	e	culturale.	E	poiché	chi	è	 in	digital	divide	è	spesso	di	un	ceto	
sociale già svantaggiato, entra in un circolo vizioso, di crescente esclusione. 
In questa prospettiva formare i detenuti nell’acquisizione di competenze 
informatiche, riveste un’importanza legata alla loro  vita. 

In questo primo anno nella mia nuova realtà (nuova non come esperienza 
generale, ma come attività in questa particolare sede, la Casa Circondariale 
del Bassone), mi sono trovata di fronte ad alcune problematiche : 
l’accettazione, il coinvolgimento e il confronto con la realtà “dinamica” 
dell’utenza. 

La	 figura	 dell’esperto	 informatico	 non	 è	 di	 consuetudine	 ricondotta,	 in	
particolar modo da certe culture, ad una signora non più giovanissima, come 
sono	io.	Il	primo	passo	è	stato	doverosamente	quello	di	farmi	conoscere	e	
dare dimostrazioni certe di una competenza sicura; ho avuto come risultato 
quello	di	conquistarmi	la	 loro	fiducia.	E	vi	assicuro	che	sentire,	 	ogni	volta	
che risolvo un problema pratico, la voce di uno di loro che dice :”Brava prof. 
!!”	è	davvero	una	bella	sensazione.

Il	 secondo	ostacolo	 è	 stato	 quello	 di	 adeguare	 al	 contesto	 il	 tradizionale	
corso di informatica, durante il quale di solito le persone partecipano 
a tutti gli incontri, e che quindi può avere una sequenza progressiva di 
argomenti.	Qui	l’utenza	è	estremamente	fluida	e	non	consolidabile,	per	una	

L’informatica come “via di fuga”
Emanuela Imperiali, CPIA 1 Como
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molteplice		serie	di	ragioni	:	scarcerazioni,	uscite	in	affidamento,	isolamento,	
divieti di incontro, colloqui, infermeria, assegnazioni di lavori temporanei  
all’interno della struttura (per loro fondamentali e irrinunciabili in quanto 
spesso unico modo per avere una minima fonte di guadagno e non pesare 
ulteriormente sulle famiglie), nuovi ingressi …. L’esigenza era quindi quella 
di una progettualità del corso che permettesse la realizzazione di prodotti 
soddisfacenti e personalizzati anche con una frequenza discontinua, con un 
abbandono anticipato o un inserimento a corso iniziato.

Ultimo	 problema,	 ma	 in	 realtà	 forse	 il	 principale,	 è	 stato	 quello	 del	
coinvolgimento.

Partendo dal presupposto che il percorso doveva essere il loro e non il mio, 
ho	dovuto	fare	piazza	pulita	delle	classiche	teorie	su	quello	che	è	un	corso.	

Ho	 voluto	 dare	 una	 nuova	 visione	 del	 PC,	 che	 per	 quasi	 tutti	 loro	 era	
concettualmente solo facebook e youtube  o, peggio, qualcosa di 
estremamente noioso. 

Credo di essere stata convincente perché, semplicemente, mi rispondevano 
: “mi piace”.

E	 lo	dicevano	con	convinzione.	La	dimostrazione	è	 stata	che	ancora	oggi	
qualcuno, che mi ha conosciuto dai racconti del passa-parola, mi contatta 
dicendo “pensavo fosse un’altra cosa, me ne hanno parlato … sono ancora 
in tempo per iscrivermi ?

La	chiave	del	progetto	è	stata:	 la	tecnologia,	elemento	quanto	mai	rigido	
e	 strutturato,	 come	 strumento	 di	 creatività	 a	 360	 gradi.	 Ho	 proposto	 di		
partire da  una serie individualizzata di immagini relative a  luoghi o oggetti 
che	 hanno	 amato	 o	 di	 cui	 sentono	 nostalgia.	 Il	 percorso	 è	 stato	 quello	
di rielaborarle, clonarle, ricolorarle, creare fotomontaggi, distorsioni o 
effetti	 speciali,	 lavorare	per	 livelli	da	 fondere	nel	prodotto	finale.	Sembra	
complesso	?	Vi	assicuro	che	per	riuscire	a	guidarli	a	me	basta	che	sappiano	
tenere	in	mano	un	mouse	e	trovare	i	caratteri	sulla	tastiera.	Tutto	il	resto	è	
sperimentazione . Oppure sembra costoso ? Dimenticatevi photoshop e la 
Adobe.	Non	finirò	mai	di	ringraziare	il	mondo	dell’open	source	che	ci	regala	
software spettacolari a costo zero. 

Un ringraziamento lo devo anche a Windows che, pur  nella sua mediocrità 
di sistema operativo, ci ha regalato Movie Maker, grazie al quale abbiamo 
anche potuto eseguire il montaggio delle foto, rielaborate in un vero e 
proprio video, con tutte le opportunità di scelta di transizioni e dissolvenze. 
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E,	 se	 l’opportunità	 creativa	 offerta	 da	 un	 computer	 doveva	 veramente	
essere	a	 360	gradi,	 non	potevamo	 tralasciare	di	 inserire	nel	filmato	brevi	
frasi : i pensieri, le sensazioni o, perché no, i sogni. Nel video mancano solo 
le loro voci . Ma ognuno ha potuto scegliere una colonna sonora : quella dei 
ricordi di una  vita passata che sottolinea la transizione a quella futura. 

Il	corso	frontale	alla	fine	si	è	trasformato	in	un	vero	e	proprio	laboratorio,	
ma anche in un  lavoro di gruppo – io lavoro con loro – loro si aiutano a 
vicenda e condividono i risultati.

Non ho ancora trovato una soluzione praticabile per  rendere visibili e 
condividere con altri i loro prodotti. Per i video temo sarà un problema. 
Forse	sarà	solo	possibile	mettere	in	mostra	le	creazioni	grafiche.	In	realtà	mi	
accontenterei	di	poter	stampare	delle	copie	delle	immagini	finali	da	lasciare	
a chi le ha realizzate. 

Qualcuno dei miei corsisti mi ha detto che in quelle due ore “stacca la 
spina” dalla propria realtà e per qualche ora, anche in seguito, riesce a non 
focalizzare la mente solo su pensieri negativi. Se mettersi in tasca su un 
pezzo	di	carta	la	rappresentazione	grafica	del	proprio	sogno	e	del	proprio	
momento di normalità potesse prolungare anche solo di qualche altro 
minuto quella sensazione , anche solo per qualcuno di loro …. Ecco, quello 
sarebbe il mio successo. 

Lo	ammetto	!!	Anche	io	ho	le	mie	preferenze.	E	il	“prodotto”	più	amato	da	
me	è	il	più	recente	(ancora	poco	più	che	a	livello	embrionale	nel	computer	
ma perfettamente adulto nella mente del suo progettista), il più “cupo”, 
ideato	dalla	persona	più	diffidente	tra	quelle	che	ho	incontrato.	Se	ne	stava	
blindato dietro il suo sguardo assolutamente privo di empatia quando, dopo 
quasi mezz’ora di discussione su come gestire il lavoro, ha deciso di regalarmi 
un:		“Brava	prof.	!	Ha	capito	quello	che	volevo	fare”,	Ma,	soprattutto,	mi	ha	
regalato	un	sorriso.	E	una	barchetta	di	carta	rossa	che	si	affaccia	dal	buio.

Software utilizzati:

GIMP (GNU Image Manipulation Program)	 è	 un	 software	 libero	
multipiattaforma per l’elaborazione digitale delle immagini.

Programma estremamente leggero e disponibile per sistemi operativi 
Windows, OS di Apple e Linux.

Fra I vari usi possibili vi sono fotoritocco, fotomontaggio, conversioni tra 
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molteplici	 formati	di	file,	animazioni	(ad	esempio	 in	formato	GIF).	GIMP	è	
compatibile anche con il formato proprietario PSD di Adobe Photoshop

Windows Movie Maker	è	stato	un	software progettato da Microsoft, che 
permetteva di modificare	 i	 file	 video, montare foto, eseguire montaggi 
musicali e aggiungere commenti vocali. Compreso nell’installazione tipica di 
windows	fino	a	WIN	7.

Attualmente	 è	 ancora	 possibile	 effettuarne	 il	 download	 in	 versioni	
compatibili anche con WIN 8 e 10, anche se necessita di qualche tocco “di 
bacchetta magica” per l’installazione.
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Scrivere	per	 il	cinema	è	come	camminare	su	una	superficie	scivolosa:	non	
si sa mai in che cosa davvero si trasformerà una sceneggiatura. Per quanto 
sia accurata, ci sono troppi passaggi intermedi, dal foglio scritto alla 
realizzazione	finale,	per	poter	sapere	in	anticipo	che	tipo	di	film	ne	uscirà;	a	
maggior ragione se il processo creativo avviene dentro le mura carcerarie e 
si dilata per due anni.

Nel 2017 ho cominciato a insegnare per il CPIA di Lecco (Centro Provinciale 
Istruzione	Adulti):	a	partire	da	metà	novembre	fino	a	giugno,	per	due	giorni	la	
settimana, ho tenuto un corso di videomaker dentro la Casa Circondariale di 
Pescarenico a Lecco. Per me era la prima volta in un carcere e le impressioni 
di quei primi incontri sono ancora vivissimi. Ricordo perfettamente i volti, i 
nomi, la disposizione dei banchi, persino le voci. 

L’entusiasmo,	la	curiosità,	le	domande	acute,	la	competenza	cinematografica	
di	 alcuni,	 sono	 stati	 fin	da	 subito	gli	 ingredienti	 che	hanno	 trasformato	 il	
corso in un laboratorio ad alta concentrazione creativa. Dopo le lezioni 
dedicate alle inquadrature, i movimenti di macchina, le luci e le tecniche 
di montaggio – eravamo ormai ad aprile -  ho proposto un paio di incontri 
dedicati alla sceneggiatura e allo storyboard. 

La	 formula	magica	 che	 ha	 innescato	 tutto	 è	 stata	 una	 semplice	 richiesta	
didattica: “Portatemi per la prossima volta idee per un soggetto”.  In pochi 
giorni sono piovute decine di proposte. Benché il tema fosse libero, la scelta 
di	tutti	è	ricaduta	sulla	vita	in	carcere.	Ma	il	cinema	non	è	evasione?	Possibile	
che nessuno avesse il desiderio di ambientare delle storie il più lontano 
possibile dalla propria cella? 

No, c’era invece in tutti un profondo e acuto desiderio di testimoniare la 
propria vita dentro le mura. Non solo la vita che si vede in carcere, fatta 
di noiosa quotidianità, sigarette, colloqui e attesa dell’avvocato, ma 
soprattutto la vita che non si vede, quella che scorre nascosta sotto i 
pensieri, che mischia un passato ancora tutto da rielaborare a un futuro che 
compare a sprazzi, come una visione incerta.

Cinema in carcere
Sabrina Bonaiti, CPIA “Fabrizio de André” Lecco
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Sono stata travolta dai loro racconti: Max che pensava giorno e notte al suo 
cane, in gabbia, anche lui, ma nel canile di Milano, Alberto che continuava 
a dannarsi per aver sbagliato tutto e che con il suo rullo da imbianchino 
cercava di rendere le pareti perfettamente immacolate. E poi Davide che 
ha	voluto	mettere	su	carta	la	sua	idea	di	vita	in	carcere:	“C’è	il	protagonista	
che	sta	leggendo	le	poesie	di	Keats,	avete	presente?	C’è	quella	poesia	“Ode	
a	un	usignolo”,	una	delle	mie	preferite,	 in	cui	 l’usignolo	è	 il	 simbolo	della	
poesia, capite, la poesia che non muore mai. Il protagonista si addormenta 
e l’usignolo di Keats viene da lui. Non si sa se lo sta sognando o se arriva 
davvero.	Dite	che	è	difficile	da	rendere	con	il	cinema?”.	

Difficilissimo,	quasi	 impossibile.	Eppure,	a	distanza	di	un	anno,	ci	abbiamo	
provato. A febbraio 2019, dopo aver ottenuto il nulla osta dalla direzione 
della Casa Circondariale di Pescarenico, abbiamo battuto il primo ciak. 

Gli autori delle sceneggiature erano già usciti, uno di loro era stato trasferito 
in un altro carcere. Abbiamo fatto il casting, le persone dentro erano 
quasi tutte cambiate, ma incredibilmente era rimasta intatta la voglia di 
raccontarsi, di documentare la propria vita in cella. Così le storie scritte un 
anno prima sono state adottate dai nuovi corsisti e sono diventate materia 
viva. 

I silenzi dilatati, i gesti lenti, il dialogo continuo con un passato da rielaborare 
e	un	futuro	ancora	tutto	da	costruire,	sono	gli	ingredienti	di	questo	film,	un	
ritratto intimo e sussurrato da cui esce un’immagine molto lontana da quella 
stereotipata del mondo carcerario e dei suoi ospiti. 

Il	 cinema	 è	 evasione,	 il	 cinema	 è	 magia,	 non	 sono	 frasi	 fatte:	 le	 riprese	
hanno trasformato il carcere di Lecco in un set, in una comunità coesa in cui 
ciascuno ha fatto la sua parte e dato il suo contributo per la buona riuscita 
del	film.	Una	 troupe	di	professionisti	ha	permesso	di	portare	a	 termine	 il	
lavoro. 

Si	 intitola	 “Tenera	 è	 la	 notte”	 in	 omaggio	 all’usignolo	 di	 Keats	 e	 alla	 sua	
poesia che non muore mai. E anche in omaggio alla condizione particolare, 
vulnerabile, eppure intensamente umana, di chi si trova in certi periodi della 
propria esistenza – per propria responsabilità o per destino avverso -  ad 
attraversare la notte. 

Dura trenta minuti, racconta tre storie. Due autori sono usciti e hanno 
ripreso	 le	 loro	 vite	 realizzando	 così	 un	 lieto	 fine	 che	 non	 avevano	 osato	
scrivere	nelle	sceneggiature.	 Il	terzo	autore	è	stato	trasferito.	Lui,	 l’happy 
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end, l’aveva scritto nella sua sceneggiatura: la porta si apre, il protagonista 
esce con il suo libro di Keats nella borsa e… Non posso dirvelo, vi invito a 
vedere	il	film.	
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Entro	 in	aula	e…oggi	verifica,	sposto	 i	banchi,	 i	ragazzi	si	 lamentano,	non	
li	avevo	avvisati	e…non	vale!	Poi	si	siedono,	prendono	il	foglio	e	in	silenzio	
aspettano la consegna.

Giovanni si sposta vicinissimo alla parete così nessuno può copiare, 
Francesco, come sempre deve andare in bagno, Sami guarda con aria di 
sfida,	lui	ha	sempre	studiato!	

Una normale mattinata a scuola, una scuola un po’ diversa chiusa tra sbarre 
e blindo. 

Siamo	 all’IPM	 “Beccaria”	 di	 Milano,	 la	 scuola	 è	 il	 CPIA5Milano,	 punto	 di	
erogazione Beccaria.

La scuola all’interno dell’IPM si inserisce in un complesso sistema educativo 
che vede l’interazione di diverse Agenzie collaborare nell’elaborazione e nel 
monitoraggio di un progetto individuale mirato al reinserimento dei minori 
nella	 società.	 Compito	 della	 scuola	 è	 quello	 di	 fornire	 strumenti	 culturali	
che aiutino i ragazzi sia a continuare o ri-iniziare il percorso scolastico sia a 
pensarsi attori di un futuro diverso. 

Nell’immaginario	collettivo	 il	mondo	del	carcere	è	un	mondo	a	parte,	con	
una cultura che si pensa a sé, sganciata dal mondo esterno, autonoma ed 
autoreferenziale.	Non	è	così,	o	almeno,	non	è	più	così	da	tempo	nel	carcere	
minorile Beccaria.

“Fare	cultura”	è	difficile	in	ogni	luogo,	fare	esperienze	certificabili	è	possibile.

Il piano di lavoro proposto in collaborazione e monitoraggio con l’IPM 
prevede:

•	 percorsi  di italiano per stranieri;  corsi primo livello primo periodo; corsi 
primo livello secondo periodo

•	 unità didattiche per i percorsi della Formazione Professionale

•	 corsi di competenze sociali e civiche

La scuola al Beccaria
Maura Borghi, CPIA 5 Milano
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•	 corsi di competenza digitale

•	 corsi di educazione musicale: conoscenza, realizzazione e produzione

•	 corsi di arte e immagini

•	 corsi	di	sport	ed	educazione	fisica

Tutto come da normativa vigente, che ben delinea i bisogni dei minori 
ristretti, declinato, quindi, con la particolarità dei corsisti: ragazzi, spesso 
ancora in obbligo scolastico, spesso iscritti a classi di scuola secondaria di 
primo grado o di secondo grado o a corsi di CFP. Ragazzi che hanno ancora 
l’odore della scuola addosso che ricordano la loro maestra e l’esperienza di 
uscite, gite che nei loro racconti sono la vera essenza del loro essere stati 
bambini. 

Il gruppo dei docenti che incontrano dietro le sbarre riproduce il loro 
consiglio	di	classe,	c’è	musica,	arte,	anche	la	palestra	e,	certo	italiano,	l’odiata	
matematica, il dilemma della riduzione in scala, l’indecifrabile inglese…

Difficile,	è	molto	difficile	riportarli	alla	scuola,	alla	normalità,	sono	adolescenti	
“di	 strada”,	 ma	 quanta	 sfida	 educativa,	 quanta	 soddisfazione	 per	 una	
minuscola traccia di studente nascosta che viene rivelata.   

E	poi,	poi	c’è	il	lunedì	pomeriggio,	un	lunedì	dentro/fuori	dove	i	nostri	studenti	
si mescolano con studenti di Scuole secondarie di secondo grado esterne, 
come	direbbero	loro	“c’è	scuola	con	i	normali.”	Si	mescolano	competenze	
di docenti e studenti, si lavora , su un tema dato, nel laboratorio di scrittura 
creativa,	 di	 arte,	 di	 fotografia,	 di	 musica	 e…di	 ballo!	 Un	 esperimento	 di	
alternanza scuola/lavoro che arricchisce tutti e cerca di portare all’esterno, 
alla società tutta, una visione diversa di chi sta dentro.

E	 quando	 la	 relazione	 è	 avviata,	 quando	 sembra	 che	 la	 scuola	 possa	
diventare	progetto	per	 il	 cambiamento,	 il	 detenuto	 ristretto	non	è	più	 in	
aula.	Non	è	necessario	cercarlo	è	stato	trasferito,	è	uscito,	è	stato	collocato	
in Comunità. E allora? 

Allora ci si prepara, attivando da subito i contatti con le scuole frequentate 
per	non	perdere	il	diritto	di	continuare	il	percorso,	si	compilano	certificati	di	
frequenza, di competenze e si organizza, quando necessario il “PERCORSO 
USSM”. 

Da alcuni anni, facendo riferimento alle indicazioni contenute nel Protocollo 
d’intesa	tra	il	MIUR	e	il	Ministero	di	giustizia,	in	particolare	all’Art	2	“flessibilità	
e personalizzazione dei percorsi, attraverso l’adozione organica adeguata 
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alla	 specificità	 dell’utenza…I	piani	 personalizzati	 d’istruzione	per	 i	minori	
ristretti, dovranno proseguire anche nel caso siano in area penale esterna o 
liberi,	al	fine	di	garantire	l’adempimento	degli	obblighi	formativi”	abbiamo	
organizzato	incontri	e	lezioni	presso	gli	uffici	dell’USSM	(uffici	servizi	sociali	
per i minorenni) di Milano. 

Rispondiamo ad una richiesta fondamentale: completare il percorso 
intrapreso	 in	 IPM,	non	 lasciare	sospeso	un	complicato	e	difficile	recupero	
scolastico, non perdere nessuno, perché per alcuni l’incontro con la scuola 
in	 USSM	 è	 l’unica	 possibilità	 di	 certificare,	 ufficializzare	 che	 qualcosa	 di	
positivo	è	stato	fatto.	

La	nostra	attività	in	USSM	è	svolta	in	stretta	collaborazione	con	gli	Assistenti	
Sociali, i responsabili i gli educatori delle Comunità, gli agenti di rete, le 
associazioni	 del	 terzo	 settore.	 Fondamentale	 è	 creare	 rete,	 sostenere	
insieme l’importanza del percorso scolastico/formativo, intercettare 
le fragilità estreme dei ragazzi del circuito penale. Programmazioni 
individualizzate, facili a riformulazioni in itinere, capaci di fornire sostegno a 
distanza, cercando di non perdere nessuno.
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Sono passati tredici anni dalla prima volta che sono entrata in carcere, 
tredici	anni	di	allenamento.	 Insegnare	 in	carcere	 infatti,	è	come	andare	 in	
palestra per allenarsi alla duttilità: dimenticare le certezze, abbandonarsi 
al dubbio, lasciarsi sorprendere. In un seminario sul carcere e la scuola, il 
dottor	Roberto	Proietto,	dell’Ufficio	 scolastico	 regionale,	ha	parlato	della	
necessità di superare la mentalità della cattedra, di liberarsi dal ricatto della 
“cultura della circolare”, poiché il modello centralista non si concilia con i 
reali	bisogni	che	si	affrontano	nell’esperienza	quotidiana	e	che	devono	avere	
come priorità la cura della persona. Il pacchetto precostituito rappresenta 
ancora l’ostacolo principale all’innovazione e alla sperimentazione.

Lavorare	in	carcere	non	è	più	difficile	che	altrove,	è	diverso	e	necessita	una	
disposizione diversa. Non si ha a che fare con le inquietudini adolescenziali, 
ma con degli adulti dal passato confuso, disordinato, spesso doloroso. 
Comunque adulti che non sono stati in grado di gestire la libertà, che hanno 
tradito il patto sociale, adulti dalle vite lacerate. Percorsi interrotti, strappi 
che	 la	 scuola	 è	 chiamata,	 in	 parte,	 a	 ricucire.	 Adulti	 che	 ora	 si	 trovano	 a	
pagare il loro debito all’interno di un’architettura ostile e di un’istituzione 
che, dopo tre secoli dalla sua nascita, sta ancora facendo i conti con il suo 
fallimento.

Gli studenti della scuola del carcere rappresentano un’umanità complessa, 
sfuggente, imprevedibile, dove la dicotomia tra bene e male, così rassicurante 
nella	sua	semplificazione,	viene	inevitabilmente	superata.

<<La comunità non è innocente	-	afferma	il	professor	Ivo	Lizzola	-	ma al tempo 
stesso è vittima>>. Il bene e il male si mescolano restituendoci una realtà 
maledettamente complessa, un pluriverso che, per dirla con Nietzsche, 
“danza	sui	piedi	del	caos”,	ed	è	con	questa	complessità	che	 la	scuola	del	
carcere deve fare costantemente i conti.

I detenuti rappresentano la devianza, l’errore, il tradimento, i detenuti 
rappresentano uno specchio, quel lato oscuro che alberga in ogni essere 
umano. Bisogna avere il coraggio di guardare quello specchio e di scoprirsi 

La filosofia del giorno e della notte 
Carla Ortolani, Cpia 1 Bergamo



132

nella propria fragilità.

E’	 una	 sfida	 quotidiana	 che	 investe	 l’insegnante	 del	 carcere	 e	 che	 questi	
deve restituire al mittente: vite fragili in uno spazio di cemento, vite che 
devono essere ripercorse, analizzate, senza sconti, senza scorciatoie.

Sempre il professor Lizzola sottolinea come la scuola debba essere un 
esercizio di libertà, ma un esercizio scomodo, sia per lo studente che per il 
discente, un esercizio che costringe ad esporsi, a fare i conti con il proprio 
passato e con i propri demoni. <<La scuola in carcere deve essere eccessiva, 
andare oltre la richiesta di formazione didattica: se fai solo il tuo non serve 
a niente, perché l’insegnante nel carcere viene investito di tutta una serie di 
componenti. Rappresenta il mondo esterno, e quindi, per lo studente detenuto 
è anche una vittima. Se il carcere non funziona è perché non fa soffrire bene, 
ossia non trasporta la sofferenza su un piano rigenerativo>>.

Il	 romantico	 Holderlin	 approda	 alla	 filosofia della notte e del mattino, il 
risveglio dopo il lungo sonno, la luce che si fa strada nelle tenebre.

Il carcere non ce la fa a superare la notte. Durante il seminario sulla giustizia 
riparativa	che	si	è	tenuto	nel	nostro	istituto,	tutti	i	relatori,	gente	che	il	carcere	
lo conosce bene, hanno sottolineato il fallimento del progetto carcerario. 
Sembrava	di	sentire	le	parole	dei	giuristi	e	dei	riformatori	del	XVIII	secolo.	Il	
carcere appare il malato terminale più longevo della storia. Del resto come 
può essere diversamente, visto che nasce dall’esigenza di rispondere alla 
maggiore	 offerta	 di	 democrazia	 con	 un	 apparato	 disciplinare	 in	 grado	 di	
irregimentare le libertà. E’ il cattivo odore del liberalismo di cui parla Michelle 
Perrot: con il moderno governo democratico che aveva smantellato il regime 
di autoritarismo assoluto, paradossalmente, l’estensione dei diritti civili 
doveva essere compensata da un regime disciplinare più severo. Il carcere 
come espressione di un potere, per dirla con Foucault <<che è all’apparenza 
tanto meno corporale, quanto è più sapientemente fisico>> (Michel Foucault, 
Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1966, p. 221)

Fare	i	conti	con	secoli	di	ortopedia	comportamentale	non	è	facile,	ma	è	un	
“delitto” non provarci. <<..Il carcere che funziona non è quello che priva della 
libertà, ma quello che produce libertà, e per produrre la definitiva libertà dei 
suoi abitanti deve rivoluzionare se stesso. Deve trasformarsi in un luogo in cui 
non c’è bisogno di esercitare il potere, già esercitato dal muro di cinta. Deve 
diventare un luogo in cui si organizza un servizio>> (Lucia Castellano Donatella 
Stasio, Diritti e castighi, Il Saggiatore, Milano 2009)
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Come	 non	 condividere	 l’illuminante	 riflessione	 della	 dottoressa	 Lucia	
Castellano, ex direttrice del carcere di Bollate. Il carcere come esercizio di 
libertà.

Uscire	dalla	 lunga	notte	per	vedere	 l’alba	della	 legalità.	E’	difficile	per	chi	
è	 contagiato	dalla	 peste	 del	 vittimismo.	Quando	 si	 chiede	 agli	 studenti	 a	
chi devono domandare scusa, pensano alle loro famiglie, non pensano 
alle vittime che hanno lasciato fuori, se pensano ad una vittima, pensano a 
loro. Anche quando riconoscono l’errore, la vittima resta un’entità astratta, 
incorporea.	 L’assunzione	 della	 responsabilità	 è	 un	 esercizio	 difficile	 per	
tutti, ma indispensabile per i detenuti che dovranno gestire la libertà che un 
giorno recupereranno.

La scuola deve lottare contro questo vittimismo, ma deve lottare anche 
contro l’apatia, la pigrizia, l’abbandono scolastico. Dal seminario sulla scuola 
in	carcere	è	emerso	che	uno	dei	punti	più	fragili

la concentrazione di tutte le attività nella stessa fascia oraria, una 
sovrapposizione	 che	 penalizza	 pesantemente	 la	 scuola	 e	 che	 è	 la	 causa	
principale dell’abbandono scolastico. E poi ci sono i trasferimenti, la cui 
logica resta un mistero, che fanno dimagrire vertiginosamente le classi e 
interrompono	 un	 percorso	 scolastico	 già	 di	 per	 sé	 difficile,	 scoraggiando	
l’impegno dei detenuti che spesso non portano a termine il lavoro 
cominciato e si chiedono in cosa consista veramente la rieducazione di cui 
tanti si riempiono la bocca.

Le	 difficoltà	 sono	 tante,	 ma	 tante	 anche	 le	 soddisfazioni:	 vedere	 Dario,	
grande e grosso, incastonato nel suo piccolo banco, ascoltare Mohamed, 
all’esame di licenza media, recitare una poesia di Leopardi con spiccato 
accento marocchino, o Deda che si scusa per essere arrivato con cinque 
minuti di ritardo, o Alì che l’anno passato non ha mai frequentato e che 
quest’anno non perde una lezione, neanche quando il mal di testa lo 
tormenta, sentirli discutere sul trattato tra il sultano Malek e Federico II di 
Svevia,	commuoversi	per	la	lettera	al	padre	di	Kafka,	interrogarsi	sul	dilemma	
delle	preposizioni,	tanto	difficili	da	imparare	per	gli	stranieri.	Vedere	questi	
uomini e queste donne che si rimettono in gioco, che tornano a scuola dopo 
quarant’anni	di	assenza,	che	cercano	dei	libri	da	leggere,	è	uno	spettacolo	
che ogni mattina sorprende l’insegnante. E poi ci sono le discussioni, le 
incomprensioni, la pazienza che si perde, le amarezze e le delusioni. Nella 
scuola	 del	 carcere	 c’è	 tutto,	 c’è	 tutta	 l’umanità	 possibile,	 in	 tutti	 i	 suoi	
aspetti, in tutte le sue sfaccettature, in tutta la sua contraddizione. Spesso 
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il carcere non riesce a venire incontro alle esigenze della scuola. Sogno una 
scuola migliore, una scuola senza interruzioni, magari permanente che non 
lasci scoperti i mesi estivi, i più duri, quelli che non passano mai, quelli in cui 
le tensioni aumentano.

Utopia? Può darsi. Ma se l’utopia fosse il solo rimedio al disfattismo e 
all’immobilismo? Lo scrittore, Giancarlo De Cataldo parlando degli utopisti 
che	 hanno	 animato	 il	 nostro	 Risorgimento	 affida	 a	 loro	 <<	 il compito di 
accendere il nostro animo, di concederci quello spazio nel quale possiamo 
ancora credere che l’utopia riesca a farsi realtà.... Credere, o forse, questo 
bisogna concederlo, illudersi che sia possibile>>(Giancarlo De Cataldo, Il 
Maestro, il terrorista, il terrone, Laterza, Bari 2011. pag. 126).

Il	 filosofo	 Luca	 Alici,	 intervenuto	 al	 già	 citato	 seminario	 sulla	 giustizia	
riparativa,	ci	ha	ricordato	che	il	potere	non	è	un	sostantivo,	ma	un	verbo,	
per	lo	più	ausiliare:	si	può	fare.	Si-può-fareee!!,	grida	il	dottor	“Frankenstin”	
del	film	di	Mel	Brooks,	alle	prese	con	il	mostro,	un	mostro	che	ci	somiglia.

Sono passati tredici anni dalla prima volta che sono entrata in carcere, e 
sembra ieri.
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-	Mamma,	mi	hanno	appena	chiamata	dal	C.P.I.A.,	domani	firmo	il	contratto	
fino	 al	 31	 agosto:	 cattedra	 completa	 al	 Bassone,	 la	 casa	 circondariale	 di	
Como.

- Eh? Casa circondariale? Dovrai insegnare in carcere quindi?

-	Sì,	mamma,	sta’	tranquilla,	era	tanto	che	desideravo	fare	quest’esperienza!

-	Tu	sei	tutta	matta!	Ma	una	scuola	normale,	no?

Era il 15 ottobre 2018. Ero parecchio agitata, perché sarebbe stato il mio 
primo giorno di lezione in carcere presso la sezione maschile. Sono arrivata 
al Bassone e mi sono fermata al primo blocco: ho consegnato la borsa, il 
cellulare, il mio documento all’agente di turno e sono entrata. 

Sin	dal	primo	momento,	la	mia	impressione	è	stata	quella	di	trovarmi	in	un	
universo a parte, una sorta di microcosmo. Mi sono sentita gli occhi di tutti 
puntati addosso e ho provato anche un certo senso di claustrofobia, per via 
delle sbarre che mi circondavano. Inoltre, erano solo le 8,30 di mattina e per 
i lunghi corridoi si avvertiva un odore forte di cibo cucinato… Ma dov’ero 

Un anno al Bassone 
Giulia Segneri, Cpia 1 Como
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finita?!	

Nel mio immaginario, forse condizionata dalle troppe serie tv americane, 
credevo che i detenuti indossassero una divisa colorata che li rendesse 
riconoscibili. Però, durante il tragitto per raggiungere il polo scolastico, ho 
incrociato delle persone vestite normalmente e non capivo se si trattasse di 
detenuti o di agenti. Che faccio? Li saluto? Non li saluto? Aveva ragione mia 
mamma,	perché	non	ho	accettato	di	lavorare	in	una	scuola	normale?!	

Ho	continuato	a	camminare	e,	tra	me	e	me,	pensavo	che,	una	volta	finita	
la giornata, non mi sarei mai ricordata come tornare indietro, avevo quasi 
la	sensazione	di	 trovarmi	 in	un	 labirinto!	Finalmente	sono	arrivata	al	polo	
scolastico e sono entrata in classe: davanti a me ho trovato una decina di 
alunni che mi hanno sin da subito squadrata dalla testa ai piedi. Ero un po’ 
imbarazzata, probabilmente ero tutta rossa, ma mi sono fatta coraggio: ho 
fatto l’appello e poi ho rotto il ghiaccio, chiacchierando del più e del meno. 
Il	tempo	è	volato	senza	che	me	ne	accorgessi…	Ho	guardato	l’orologio	e	la	
giornata	era	già	finita:	ce	l’ho	fatta!	Mi	sarebbe	piaciuto	poter	mandare	un	
messaggio a mia madre per farle sapere che ero viva, ma ovviamente non 
avevo	il	cellulare!

Nonostante, da quel primo giorno siano passati ormai sei mesi, ancora 
lo ricordo vividamente e, ogni volta che mi ritorna in mente, mi viene da 
sorridere, soprattutto per via delle tante “chicche” che mi hanno regalato 
gli alunni…

Prof., ma dobbiamo venire tutti i giorni a scuola?

Lo	sa	che	è	la	prima	volta	che	vengo	a	scuola?

Ma a che serve il dizionario?

Ma perché ha deciso di lavorare in carcere? Lo ha scelto proprio lei o ce 
l’hanno spedita?

Qui	dentro	non	funziona	niente!

Noi	nella	vita	non	abbiamo	mai	lavorato,	solo	spacciato!	Possiamo	scriverlo	
lo stesso sul curriculum vitae?

Non	c’è	più	spazio	nella	mia	testa,	domani	ho	il	processo,	possiamo	fare	una	
pausa?

Ma a che serve scrivere il curriculum vitae? A che serve lavorare? Io il suo 
stipendio	lo	guadagno	in	un	giorno!
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Io	ho	girato	il	mondo	e	poi,	per	un	po’	di	coca,	mi	sono	ritrovato	qui!

Per	due	ore	mi	ha	fatto	dimenticare	dov’ero,	grazie!

Insomma, in carcere ci si diverte...Ogni giorno i miei alunni mi strappano 
un sorriso, ma oltre a questo, ogni giorno torno a casa e mi rendo conto 
di essermi liberata di tanti pregiudizi. Ora, ripensando alle parole di mia 
mamma Chissà che avranno combinato i tuoi alunni... Furti, rapine a mano 
armata, truffe, spaccio… Tu, mi raccomando, non dare retta a nessuno e fatti i 
fatti tuoi! mi viene da sorridere... Forse perché, solo quando entri in carcere, 
le persone che hai di fronte cominci a vederle come persone, nella loro 
semplice umanità e realizzi che, in fondo, tutti possiamo sbagliare. 

E solo adesso, dopo tanti anni, e forse solo grazie alla mia avventura 
al Bassone, ho capito davvero il senso di quello che voleva dire il 
commediografo latino Terenzio: Homo sum, humani nihil a me alienum puto 
che, letteralmente, si può tradurre come Sono un uomo e nulla di ciò che è 
umano mi è estraneo.	Ed	è	proprio	questo	considerare	le	persone	nella	loro	
semplice natura di esseri umani che mi ha insegnato questa, seppur breve, 
esperienza in carcere. Oggi mi sento una persona migliore.

Per concludere, ho pensato di inserire alcuni estratti di testi scritti dai miei 
alunni	sul	significato	che	la	scuola	ha	avuto	per	loro.
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È vero quindi che la cultura rende liberi?
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La	 mia	 esperienza	 in	 carcere	 è	 coincisa	 con	 l’inizio	 della	 mia	 carriera	 di	
insegnante. Prima di accettare una supplenza presso il carcere di Bergamo 
nell’ottobre	del	2015	non	avevo	mai	firmato	nessun	contratto	con	la	scuola	
pubblica, né avevo mai avuto incarichi in qualche Istituto paritario. La vigilia 
ero	 in	 effetti	 più	 preoccupato	 di	 essere	 in	 grado	 di	 insegnare,	 non	 tanto	
del	 luogo	 in	 cui	 sarei	 dovuto	 andare.	 Ogni	 dubbio,	 in	 generale,	 è	 stato	
fugato subito; mi sono sentito, dopo pochi giorni, in un ambiente familiare, 
perfettamente	 a	mio	 agio	 nonostante	 le	 numerose	 difficoltà	 logistiche	 e	
organizzative che (ho imparato a comprendere che) minano da sempre 
l’insegnamento	in	carcere.	Mi	sono	accorto	che	la	flessibilità	a	cui	bisogna	
abituarsi in un contesto del genere era perfettamente compatibile con la 
mia persona e con il mio modo di concepire un lavoro che, a mio modo di 
vedere, deve far prevalere il rapporto umano sulla schematicità della scuola 
tradizionale,	 che	 sempre	più	 spesso	 si	 riduce	 a	 tabelle,	 firme	e	 categorie	
astratte.

Gli spezzoni orari che ho avuto in altre scuole, malgrado mi motivassero in 
maniera	differente,	non	mi	hanno	dato	la	stessa	gratificazione	né	le	stesse	
emozioni, e mi sono convinto a perseguire a tutti i costi la scuola in carcere. 
Nel 2016 ho di nuovo ottenuto la supplenza a Bergamo, sempre sullo stesso 
corso AFM, poi, superato il Concorso cattedre dello stesso anno, avevo 
bisogno	di	una	cattedra	 intera	per	poter	fare	domanda	di	assunzione.	Ho	
compilato	le	richieste	di	trasferimento	geograficamente	compatibili	con	la	
mia	residenza	ed	è	così	che	mi	sono	ritrovato	con	un	indeterminato	alla	Casa	
di reclusione di Milano Opera. Contesto diverso, detenuti diversi, regimi di 
sicurezza diversi, ma, per quanto mi riguarda, soddisfazione e motivazione 
sono gli stessi del carcere precedente. 

Insegnare letteratura italiana e storia mi permette con una certa facilità di 
stimolare	dibattiti,	a	cui	partecipare	a	mia	volta,	che	riflettano	sulla	società	
contemporanea da vari punti di vista: antropologico, storico, sociale... E il 
confronto tra persone di diverse provenienze ed età rende tutto ancora più 
arricchente e spontaneo, di modo che non esista mai una lezione frontale 

Quaderni dal carcere 
Marco Rovaris, Cpia 3 Milano Rozzano
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vecchio stampo, bensì il tempo insieme produca uno scambio continuo che 
lascia un segno e che non si può dimenticare, perché ognuno interviene 
e si mette in gioco in prima persona. In un contesto del genere ha molto 
più senso, per fortuna, il concetto di “valutazione in itinere”, che toglie 
ansia e l’idea di qualcosa di programmato per favorire un apprendimento 
lungo il tempo e che si deve piegare alle esigenze del tempo e delle attività 
collaterali.

Tali attività, che si dividono tra lavoro, corsi, gruppi, e anche colloqui, pur 
essendo fondamentali per il detenuto, spesso vanno a sovrapporsi alla scuola, 
quindi	bisogna	riuscire	a	capire	che	non	si	può	fare	affidamento	su	un	lavoro	
in	classe	continuativo	e	che	la	programmazione,	alla	fine,	non	sarà	mai	come	
è	stata	pensata	inizialmente.	Mano	a	mano	che	l’anno	scolastica	prosegue,	
ci si rende conto di quanto sia necessario attuare una individualizzazione 
del programma, piuttosto che una personalizzazione, per supplire a questa 
serie	di	 problemi	 e	 inconvenienti.	 Va	 sviluppata	questa	 forma	mentis	 per	
svolgere il mestiere di insegnante, perché chi ha una testa costruita su 
un’esperienza al diurno con gli adolescenti potrebbe non accettare alcune 
situazioni che, sicuramente, sono fonte di stress e confusione; inoltre, chi 
tende a esercitare troppo la propria autorità e a farlo pesare non riuscirà 
mai	a	costruire	un	rapporto	proficuo	con	gli	studenti,	un	po’	perché	si	tratta	
di adulti e, in secondo luogo, persone che sono in una condizione ristretta, 
monitorata, spesso di tensione, non hanno tanta voglia di trovarsi di fronte 
una	figura	che	è	solo	giudicante,	perché	si	otterrebbe	in	questo	modo	solo	
un	effetto	deleterio.

Non bisogna dimenticare, a proposito di rapporto con il prossimo, proprio 
la	 questione	 della	 lingua,	 per	 dirla	 un	 po’	 con	 i	 filologi	 del	 XVI	 secolo:	 è	
fondamentale capire come conviene usare il linguaggio, scegliere le parole, 
comunicare sfumature diverse. Il desiderio di dare opinioni e di intervenire 
è	 altissimo	 tra	 i	 detenuti	 e	 questo	 rende	 le	mie	 lezioni	 vivissime	 e	 ricche	
di dibattito. Sono voci che vogliono essere ascoltate e la loro dedizione 
si manifesta in continue e spontanee produzioni scritte: saggi, racconti, 
poesie,	lettere…	Devo	dire	che	sono	molto	affascinato	da	questa	rinascita	
del modello epistolare che avviene in carcere, un po’ per condizione 
obbligata un po’ per voglia di raccontarsi; vedere persone che scrivono a 
penna	su	fogli	strappati,	in	un’era	digitale	come	la	nostra,	è	un’esperienza	
che mi nobilita, soprattutto nel momento in cui mi viene chiesto, a volte 
timidamente, un giudizio. E, attraverso l’insegnamento dell’italiano, posso 
cercare di far capire quanto sia delicata la scelta di una parola piuttosto che 
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un’altra in un contesto del genere. 

Mi ha subito incuriosito molto la loro reazione all’uso delle parole: “Anche 
quando	 non	 ci	 sono	 prove	 immediate,	 non	 mi	 definiscono	 presunto	
innocente, anche se io mi dichiaro tale; bensì sta a me dimostrare che 
non sono colpevole, perché risulto poco credibile a priori”. Non si può 
sottovalutare	 l’effetto	 psicologico	 che	 una	 certa	 terminologia	 ha	 su	 un	
soggetto,	 indipendentemente	 dalla	 effettività	 della	 colpa.	 Chi	 parte	 già	
costretto a rincorrere, deve avere gli strumenti per stare nel gioco della 
comunicazione, o ne viene schiacciato subito.

Pensiamo	a	Manzoni,	che	dimostra	come	chi	non	è	in	grado	di	confrontarsi	
–	 cioè	 chi	 è	 ignorante,	 inteso	 in	 un’accezione	 tutt’altro	 che	 negativa	 –	
è	destinato	a	 soccombere	nel	momento	 in	 cui	 si	muove	 tra	 le	 frange	più	
complesse	della	società.	Ed	è	quello	che,	sostanzialmente,	sostiene	anche	
Verga:	meglio	che	i	meno	istruiti	stiano	tra	loro	e	non	si	spingano	oltre;	credo	
sia	per	questo	che	Verga	non	piaccia	quasi	a	nessuno	in	un	contesto	come	il	
carcere,	perché	è	un	autore	che	suggerisce	di	rinunciare	a	un	miglioramento	
della	 propria	 condizione.	 Lo	 stesso	 “burocratese”	 di	 cui	 parla	 Calvino	 è	
un problema che sussiste ancora oggi, forse addirittura peggiorato, e che 
mette in ginocchio tantissime persone che non sono in grado di interpretare 
documenti, avvisi, moniti, etc… E questo paralizza il sistema e spinge chi non 
ha gli strumenti a delegare, perdendo così la facoltà di essere padrone unico 
delle proprie decisioni. Quante volte mi sento dire, a proposito dell’ambito 
penale, “Ma che logica ha la giustizia italiana?”, “I miei capi di accusa sono 
in	 contraddizione,	non	possono	sommarsi!”,	e	 così	 via;	non	è	mia	 facoltà	
né	possibilità	dare	giudizi	ed	entrare	nel	merito,	ma	questa	è	la	prova	che	i	
detenuti capaci vanno a sfogliare il Codice penale, studiano, si fanno delle 
idee	e	le	mettono	in	circolo,	dimostrando	che	la	cultura	non	è	erudizione,	
ma capacità di saper leggere le situazioni e interpretarle.

In tre anni di esperienza in carcere, non mi sono mai annoiato un giorno. 
Sempre	mi	sono	sentito	utile	e	gratificato,	anche	laddove	non	era	previsto.	
Questo mi convince sempre di più di avere fatto la scelta giusta
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PARTE QUINTA

LA NORMATIVA
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Costituzione della Repubblica Italiana, articoli 27, 33 e 34.

Legge 26 luglio 1975, n. 354, recante: “Norme sull’ordinamento penitenziario 
e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”, ed 
in particolare gli articoli 15 e 19 in materia di trattamento penitenziario 
e di realizzazione dello stesso attraverso l’istruzione e la formazione 
professionale dei condannati ed internati.

Testo unico in materia di istruzione, Decreto Legislativo 16 aprile 1994, n. 297 
e	successive	modificazioni.	

Decreto del Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, concernente: 
“Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure 
privative e limitative della libertà” con particolari riferimenti agli articoli dal 
41 al 46.

Decreti del Presidente della Repubblica nn. 87, 88, 89 del 15 marzo 2010, 
contenenti i Regolamenti recanti la revisione dell’assetto ordinamentale, 
organizzativo e didattico degli istituti professionali, tecnici e licei ai sensi 
dell’art. 64, comma 4, del decreto legge 25 giugno 2008, n. 112, convertito 
dalla legge 6 agosto 2008, n. 133.

Decreto del Presidente della Repubblica 29 ottobre 2012, n.263, Regolamento 
recante	 norme	 generali	 per	 la	 ridefinizione	 dell’assetto	 organizzativo	 e	
didattico dei Centri di istruzione per gli adulti, ivi compresi i corsi serali, a 
norma dell’articolo 64, comma 4, del decreto-legge 25 giugno 2008, n. 
112,	 convertito	con	modificazioni,	dalla	 legge	6	agosto	2008,	n.	 133,	ed	 in	
particolare l’articolo 1, comma 2.

LEGGE 28 giugno 2012 , n. 92 Disposizioni in materia di riforma del mercato 
del lavoro in una prospettiva di crescita.

Decreto	legislativo	16	gennaio	2013,	n.	13.	Definizione	delle	norme	generali	e	
dei livelli essenziali delle prestazioni per l’individuazione e validazione degli 
apprendimenti non formali e informali e degli standard minimi di servizio del 
sistema	nazionale	di	certificazione	delle	competenze,	a	norma	dell’articolo	

Riferimenti normativi essenziali e 
documenti di interesse
Corrado Cosenza, Ufficio V USR per la Lombardia
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4, commi 58 e 68,della legge 28 giugno 2012, n. 92.

Linee	 guida	 per	 il	 passaggio	 al	 nuovo	 ordinamento,	 definite	 ai	 sensi	
dell’articolo 11, comma 10 del citato DPR 263/12, adottate con decreto 
interministeriale 12 marzo 2015 ed in particolare il punto 3.6 contenente 
disposizioni in materia di “percorsi di istruzione negli istituti di prevenzione 
e pena”.

Programma PAIDEIA promosso dal MIUR con nota 2276 del 18 marzo 
2015	finalizzato	alla	produzione	di	dispositivi	utili	 a	 favorire	e	 sostenere	 il	
passaggio al nuovo ordinamento dei percorsi di istruzione degli adulti, 
con particolare riferimento a quelli applicativi delle “misure di sistema” da 
attivare negli istituti di prevenzione e pena

Protocollo d’intesa tra Ministero dell’istruzione, dell’università e della 
ricerca, 23 maggio 2016

Stati Generali dell’esecuzione penale, tavoli tematici con particolare 
riferimento al Tavolo 9 - Istruzione, Cultura, Sport, 2015/2016

Decreto Legislativo 13 aprile 2017, n. 61 Revisione dei percorsi dell’istruzione 
professionale nel rispetto dell’articolo 117 della Costituzione, nonché 
raccordo con i percorsi dell’istruzione e formazione professionale, a norma 
dell’articolo 1, commi 180 e 181, lettera d), della legge 13 luglio 2015, n. 107.

Decreto Legislativo 2 ottobre 2018, n. 121. Disciplina dell’esecuzione delle 
pene nei confronti dei condannati minorenni, in attuazione della delega di 
cui all’articolo 1, commi 81, 83 e 85, lettera p), della legge 23 giugno 2017, n. 
103.

Decreto Legislativo 2 ottobre 2018, n. 123. Riforma dell’ordinamento 
penitenziario, in attuazione della delega di cui all’articolo 1, commi 82, 83 
e 85, lettere a), d), i), l), m), o), r), t) e u), della legge 23 giugno 2017, n. 103.

DM	24	maggio	2018,	n.	92.	Regolamento	recante	 la	disciplina	dei	profili	di	
uscita degli indirizzi di studio dei percorsi di istruzione professionale, ai sensi 
dell’articolo 3, comma 3, del decreto legislativo 13 aprile 2017, n. 61, recante la 
revisione dei percorsi dell’istruzione professionale nel rispetto dell’articolo 
117 della Costituzione, nonché raccordo con i percorsi dell’istruzione e 
formazione professionale, a norma dell’articolo 1, commi 180 e 181, lettera 
d), della legge 13 luglio 2015, n. 107.

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, 1948. 

Regole minime per l’amministrazione della giustizia minorile ONU, New 
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York 29 novembre 1985 – Regole di Pechino.

Principi dichiarati nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, 
proclamata il 7 dicembre 2000.

Linee guida per i servizi bibliotecari ai detenuti redatte dallInternational 
Federation of Libraries Associations and Institutions (IFLA) nel 2005.

Dichiarazione sulla promozione della cittadinanza e dei valori comuni di 
libertà, tolleranza e non discriminazione attraverso l’educazione, adottata 
dai Ministri dell’istruzione dell’Unione Europea (Parigi, 17 marzo 2015).

Comunicazione della Commissione europea Europa 2020: “ Una strategia 
per una crescita intelligente, sostenibile e inclusiva” del 3 marzo 2010.

Raccomandazione del Comitato dei Ministri agli Stati membri sulla Carta 
del Consiglio d’Europa sull’Educazione per la cittadinanza democratica e 
l’Educazione ai diritti umani adottata l’11 maggio 2010.

Dichiarazione delle Nazioni Unite sull’educazione e la formazione ai diritti 
umani adottata il 23 marzo 2011

Agenda 2030 per uno sviluppo sostenibile, ONU - gennaio 2016.

Raccomandazione del Consiglio d’Europa del 22 maggio 2018 relativa alle 
competenze chiave per l’apprendimento permanente.
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Il contesto
Nella società della conoscenza, così come delineata dal Consiglio di Lisbona 
del 2000,	 è	 determinante	 per	 ogni	 individuo	 adulto,	 anche	 in	 condizione	
di detenzione, la possibilità di acquisire conoscenze, abilità, competenze, 
informazioni aggiornate tali da renderlo cittadino attivo, pronto a reinserirsi, 
alla	 fine	 del	 periodo	 detentivo,	 sia	 nella	 vita	 personale	 sia	 	 nel	 contesto	
lavorativo.	Non	solo,	ma	l’istruzione	prima	di	tutto	è,	sempre	e	comunque,	
un diritto costituzionale universale prima ancora che un elemento del 
trattamento.

La	Casa	Circondariale	di	Varese,	che	condivide	con	molti	altri	Istituti	le	ben	
note	problematiche	relative	a	strutture	fatiscenti,	sovraffollamento,	carenze	
di fondi e di personale, si distingue per la capienza ridotta (max 130 ristretti 
nei	periodi	di	maggior	affollamento)	rispetto	ad	analoghi	Istituti.	

Le attività formative,  negli anni passati prerogativa pressoché esclusiva 
del	volontariato,	sono	state	progressivamente	affiancate	dalla	Formazione	
Professionale e dai corsi sperimentali per lavoratori (150 ore) per la Licenza 
Media.	 L’istituzione	 nel	 1998	 dei	 C.T.P.	 ha	 affiancato	 a	 questi	 corsi	 quelli	
d’italiano L2 rivolti alla crescente presenza di stranieri nella struttura (30%). 

Il	 contributo	 non	 entra	 nel	merito	 delle	 numerose	 e	 significative	 attività	
a cui spesso ha collaborato il C.T.P. ora C.P.I.A. (Concorsi di scrittura e di 
poesia, Progetto di educazione alla legalità con alcune scuole del mattino, 
attività sportive e laboratoriali, incontri con personalità particolarmente 
significative,	il	giornalino,	la	redazione	di	un	programma	radiofonico,	ecc.)	
che costituiscono momenti molto importanti nel percorso trattamentale e 
rieducativo, ma risultano collaterali alla attività d’istruzione e formazione. 
Il principio di base della normativa che regola l’istituzione della scuola 
in	 carcere	 è	 che	 istruzione	 e	 formazione	 costituiscono	 un	 passaggio	
fondamentale dell’opera trattamentale e consentono di dare concreta 
attuazione al dettato costituzionale che pone la rieducazione del detenuto 
come	finalità	della	sanzione	penale.	

Accordi e protocolli: l’esperienza 
della Casa Circondariale di Varese
Giovanni Bandi, Cpia 2 Varese
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Il Centro Provinciale per l’Istruzione degli Adulti (C.P.I.A.)
Con l’anno scolastico 2014-2015 le attività dei C.T.P., ivi comprese le scuole 
carcerarie, e dei corsi serali presso gli Istituti secondari superiori sono 
ricondotte  nel Centro Provinciale per l’istruzione degli Adulti (D.P.R. 29 
ottobre 2012 , n. 263 Art.2 comma 2).  

Il Piano di organizzazione della rete delle Istituzioni scolastiche approvato 
da Regione Lombardia (Deliberazione Giunta regionale 20 dicembre 2013 - n. 
X/1109) prevede in provincia per l’anno scolastico 2014-2015 l’istituzione di 2 
C.P.I.A.	In	quello	di	Varese	confluiscono	i	C.T.P.	di	Varese,	Tradate,	Gavirate	
e il corso di secondaria di primo grado (ex Licenza Media) presso la Casa 
Circondariale. 

Il C.P.I.A. si caratterizza come istituzione scolastica autonoma, articolata 
in	 Reti	 territoriali	 	 di	 servizio,	 dotata	 di	 uno	 specifico	 assetto	 didattico	 e	
organizzativo,	 con	 la	 finalità	 di	 attivare	 percorsi	 formativi	 (Primo	 livello)	
finalizzati:

al conseguimento del titolo conclusivo del primo ciclo di istruzione (Primo 
periodo didattico. Ex Licenza Media);

alla	 certificazione	 dell’acquisizione	 delle	 competenze	 di	 base	 connesse	
all’obbligo di istruzione (Secondo periodo didattico. Primo biennio della 
scuola secondaria superiore);

alla realizzazione di percorsi di apprendimento della lingua italiana destinata 
a corsisti  stranieri;

all’ampliamento	 dell’offerta	 formativa	 soprattutto	 per	 quanto	 riguarda	
l’acquisizione di competenze (informatiche, linguistiche, professionali) 
certificate	 e	 riconoscibili	 come	 crediti	 formativi	 per	 il	 rientro	 nei	 percorsi	
d’istruzione.  

Le	modalità	di	organizzazione	e	svolgimento	delle	attività	formative	finora	
attuate, soprattutto per quanto riguarda la Commissione Didattica e il 
Protocollo	d’intesa,	ha	fatto	sì	che	la	confluenza	della	Scuola	carceraria	nella	
nuova istituzione scolastica dedicata all’istruzione degli adulti  costituisse 
non solo una naturale evoluzione, ma anche un’importante opportunità di 
ripensamento e sviluppo delle attività stesse. 

La strutturazione dei corsi non più per classi, ma per gruppi di livello relativi 
ai periodi didattici, la progettazione modulare per unità di apprendimento, 
la	flessibilità	dei	percorsi	attraverso	il	riconoscimento	dei	crediti	comunque	
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acquisiti, la possibilità di personalizzazione del percorso di studio relativo al 
livello richiesto e di fruizione a distanza di una parte del percorso previsto 
consentono	di	definire	un	percorso	formativo,	ove	possibile	integrato	con	la	
formazione professionale, che:

•	 riduce gli impatti negativi sul processo di apprendimento derivanti dal 
trasferimento dei detenuti;

•	 consente	 di	 offrire	 un	 curriculum	 verticale	 che	 dall’alfabetizzazione	
primaria porta all’istruzione secondaria superiore.

Se l’art. 43 del Regolamento di Esecuzione del 2000, che si occupa dei corsi 
di istruzione superiore, ribadisce la dislocazione, all’interno degli istituti 
penitenziari, attraverso protocolli d’intesa, di succursali di scuole del suddetto 
grado presenti all’esterno, garantendo l’attivazione di almeno uno di questi 
corsi in ogni regione, con l’avvio dei C.P.I.A. si sono create  le condizioni  che 
consentono anche nelle Case Circondariali di ridotte dimensioni, e ancor più 
ridotte	risorse	come	quella	di	Varese,	di	superare,	attraverso	i	percorsi	del	
secondo	periodo	didattico	del	primo	livello,		le	rigidità	che	finora	non	hanno	
consentito l’attuazione di un percorso scolastico unitario e verticale. 

La commissione didattica
Prevista dal D.P.R. 30/06/2000 n.230 “Regolamento recante norme 
sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della 
libertà”, nel	 settembre	 dello	 stesso	 anno	 nella	 C.C.	 di	 Varese,	 prima	 in	
Lombardia,	 è	 stata	 	 istituita	 la	Commissione	 	Didattica.	 Tale	 commissione		
ha potuto meglio precisare nel tempo le proprie competenze e i propri 
componenti,	 prevedendo	 però	 sin	 dall’inizio	 il	 coinvolgimento	 di	 figure	
non direttamente previste dall’art. 41, 42, 43  del  Nuovo Regolamento, ma 
direttamente coinvolte nei processi formativi e di supporto. La Commissione 
Didattica,	che	di	norma	si	riunisce	tre	volte	l’anno,	si	è	rivelata	la		sede	naturale	
di confronto tra tutti gli operatori  di sistemi diversi, e ha così potuto già 
sperimentare modelli di integrazione e di Rete, di progettazione congiunta 
tra le organizzazioni e di governance centrata sull’analisi dei bisogni 
formativi dell’utenza. All’inizio ed a metà dell’anno scolastico, in accordo 
con l’Area trattamentale, viene sottoposto alla popolazione detenuta un 
questionario di rilevazione dei bisogni formativi a cui segue un colloquio con 
un	docente	per	meglio	definire	l’inserimento	nei	vari	corsi.	Il	potenziamento	
di questa attività, soprattutto per quanto riguarda la rilevazione dei crediti 
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non	 formali	 e	 informali,	 e	 la	 definizione	 del	 Patto	 formativo	 individuale,	
così	come	previsto	dalla	normativa,	consente	di	definire	percorsi	più	adatti	
alle esigenze dei corsisti.   La richiesta, rivolta in più sedi, in più tempi e in 
più occasioni, di promuovere incontri di confronto/formazione a livello 
regionale		tra	le	Commissioni	Didattiche	è	stata	per	lungo	tempo	disattesa.

Accordi e protocolli
L’Amministrazione Provinciale l’8/7/1996 ha costituito il Comitato Carcere e 
Territorio	della	Provincia	di	Varese	con	il	compito	di	coordinare	gli	interventi	
di quanti, a vario titolo ed a vario livello, operano nei due carceri della 
provincia.	 Il	 CTP	 di	 Varese	 ha	 partecipato	 a	 queste	 attività	 che	 nel	 2004	
hanno prodotto un  Accordo tra Enti. Dal 2006 questo Comitato ha smesso 
di operare.

Nel	 marzo	 2003	 i	 soggetti	 operanti	 all’interno	 della	 C.C.	 di	 Varese	
nell’ambito delle attività di formazione e istruzione hanno sottoscritto 
un	Protocollo	d’Intesa	al	fine	di	meglio	definire	e	coordinare	 le	attività..	 Il	
Protocollo d’intesa nasce all’origine soprattutto dall’esigenza da un lato  di 
“razionalizzare”	e	meglio	definire	 i	 ruoli	dei	vari	soggetti	che	partecipano	
all’attività della Commissione didattica dall’altro di recepire indicazioni in tale 
senso provenienti dal livello regionale (Circolare congiunta maggio 2002). 
Nell’ambito della formazione professionale si tratta innanzitutto di mettere 
ordine alle varie proposte che periodicamente pervenivano, in alcuni casi da 
parte	di	Enti	fantomatici	non	presenti	sul	territorio,	affidando	ai	componenti		
la Commissione didattica il compito di discutere, condividere e programmare 
le attività in tale ambito. Anche i rapporti tra CTP e volontariato, che in 
passato gestiva in via esclusiva tutte le attività formative tranne il corso 
di	 Licenza	Media,	 andavano	meglio	 definiti	 sia	 prevedendo	 l’inserimento	
di nuovi soggetti già attivi sul territorio nell’ambito dell’educazione degli 
adulti	(AUSER),	sia	definendo	la	complementarietà	degli	interventi	dei	vari	
soggetti.	Rinnovato	nel	2005,	con	l’istituzione	del	C.P.I.A.	il	Protocollo	è	stato	
sottoposto nel 2014 ad una revisione più aderente all’evoluzione delle attività 
e dei soggetti in atto. Superate le problematiche  da cui erano scaturite le 
versioni	precedenti,	gli	elementi	più	significativi	del	nuovo	Protocollo	sono	
definiti	dal	riconoscimento	dell’importanza	della	condivisione	degli	interventi	
tra Direzione e Commissione didattica e  dalla centralità della stessa, aperta 
a tutti i soggetti operanti all’interno della Casa circondariale, come luogo 
di confronto e concertazione delle attività proposte. Ciò ha consentito di 
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meglio adeguare gli interventi alla nuova realtà dell’istruzione e formazione 
carceraria derivante dalla presenza rilevante di stranieri, dall’”esaurimento” 
di ristretti italiani privi di Licenza Media e dalla crescente richiesta di corsi 
che facilitino l’inserimento nel mondo del lavoro.  

Tra	C.T.P.	e	poi	C.P.I.A.	e	Ufficio	di	Piano-Comune	di	Varese	è	in	atto	dal	2006		
un Protocollo d’Intesa relativo alle attività di educazione degli adulti, tra cui 
anche quelle presso la Casa Circondariale. In tale ambito la collaborazione 
è		costante.

Formazione
Nel 2001, nell’ambito di un F.S.E., la Fondazione Luigi Clerici di Saronno ha 
organizzato	a	Varese	 il	 corso	di	 formazione	“Il sistema in-formazione” Per 
valorizzare le risorse ri-educative e ri-socializzanti tendenti al reinserimento 
sociale degli adulti in stato di detenzione. Sviluppo delle capacità di analisi, 
di progettazione e relazionali di quanti operano, a vario titolo, nelle carceri. 
Tale corso ha visto la partecipazione congiunta di docenti, personale di 
Polizia Penitenziaria ed operatori dei due carceri presenti in provincia 
ed ha costituito un importante momento di formazione, di confronto e 
superamento	di	reciproche	diffidenze	che	però	a	livello	locale	non	ha	avuto	
ulteriore seguito. 

A	 momenti	 brevi	 e	 specifici,	 di	 formazione	 rivolti	 ai	 nuovi	 assunti,	 si	
evidenzia	la	necessità	di	affiancare	sempre	a	livello	locale	momenti	periodici	
di formazione congiunta tra docenti e operatori penitenziari su nuove 
normative,	buone	prassi,	modalità	di	lavoro	in	rete	e	gestione	dei	conflitti.

Agenda Digitale
L’aula didattica utilizzata per i corsi di primo livello dispone da tempo di 
diverse postazioni informatiche, che vengono poi utilizzate anche da altri 
corsi e per altre attività. A richiesta nei mesi estivi sono realizzati corsi 
d’alfabetizzazione informatica gestiti da docenti volontari o da docenti 
del	C.P.I.A.	 in	presenza	di	finanziamenti.	Tali	postazioni	 sono	state	create	
attraverso due donazioni al C.T.P. da parte di un’azienda locale che hanno 
consentito	di	utilizzarle	presso	 la	C.C.	 in	comodato	d’uso.	Non	è	presente	
invece la connessione ad internet e questo non consente di prevedere nel 
curriculum	 formativo	 dei	 corsi	 altro	 che	 l’apprendimento	 dei	 più	 diffusi	
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programmi (word e excel), ma soprattutto non consente di accedere 
a	 specifiche	 piattaforme	 per	 l’apprendimento,	 linguistico	 ma	 non	 solo,	
particolarmente adatte per chi si trova ristretto. 

Anche nelle carceri un piano di alfabetizzazione funzionale relativo alle I.C.T. 
(Information	end	Comunication	Tecnology)	è	quanto	mai	necessario	e	vale	
non solo per la popolazione detenuta, ma anche per docenti e operatori 
penitenziari.	 La	 possibilità	 di	 conseguire	 la	 certificazione	 E.C.D.L./EUCIP	
costituisce un’ulteriore opportunità. 

Il presente
Gli interventi nell’ambito dell’istruzione e della formazione, che non sono il 
frutto di attività estemporanee ma derivano da una consolidata attività di 
programmazione che va salvaguardata, risentono tuttavia  non solo delle 
difficoltà	 legate	all’attuale	situazione	economica	(carenze	di	personale,	di	
fondi ecc.), ma anche delle rigidità esistenti, dei cambiamenti avvenuti nella 
composizione e nel livello d’istruzione della popolazione detenuta e quindi 
dell’esigenza di adeguare gli interventi alle nuove realtà.

Corsi d’italiano per stranieri.

La crescente presenza di detenuti stranieri ha visto negli anni 
progressivamente aumentare la partecipazione ai corsi d’italiano L2. I 
numeri ridotti, sia di utenti sia di docenti a disposizione, fa sì che il corso 
abbia le caratteristiche di una pluriclasse.

Corso per il conseguimento del titolo conclusivo di scuola secondaria di 
primo grado (ex Licenza Media ora primo periodo didattico del primo 
livello).

Il	numero	dei	frequentanti	è	sempre	stato	limitato,	a	causa	soprattutto	del	
continuo turnover tipico di una Casa Circondariale, anche se in media sono 
una decina i detenuti che si sono alternati ogni anno nel corso. Le iscrizioni  
a questo corso si sono ora progressivamente ridotte, la presenza di corsisti 
italiani	 si	 è	 praticamente	 esaurita	 ed	 è	 	 aumentata	 significativamente	 la	
presenza di corsisti stranieri. Il rischio che il CPIA venga percepito dalla 
popolazione carceraria come la scuola per gli stranieri e che trascura gli 
italiani,	alimentando	pericolose	contrapposizioni,	è	reale.	
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Corso per la certificazione e l’acquisizione delle competenze di base 
connesse all’obbligo di istruzione (Secondo periodo didattico).

In un carcere in cui non sono presenti corsi di secondo livello e in cui la 
presenza	di	persone	prive	di	Licenza	Media	è	sempre	più	ridotta,	costituisce	
una notevole opportunità di formazione e possibilità di prosecuzione degli 
studi	 ai	 livelli	 superiori.	 La	 biografia	 formativa	 dei	 corsisti	 italiani	 è	 assai	
frastagliata e ricca di percorsi intrapresi e poi abbandonati che non sempre 
è	facile	far	emergere,	riconoscere	e	certificare.	L’attività	di	riconoscimento	
dei	 crediti,	 anche	 formali,	 è	 complessa	così	 come	 la	definizione	del	Patto	
formativo, soprattutto in un contesto di incertezza sul futuro anche 
prossimo	per	ristretti	non	definitivi.	

Corsi di secondo livello (secondaria superiore).

In	 passato	 si	 è	 cercato	 di	 promuovere	 la	 preparazione	 di	 alcuni	 corsisti	
all’esame d’idoneità attraverso la collaborazione di alcuni operatori 
dell’Associazione	 Assistenti	 volontari.	 La	 difficoltà	 però	 di	 reperire	 i	 libri,	
l’incostanza nella frequenza, la diversità d’indirizzi richiesti e di collegamento 
con	gli	 Istituti	di	riferimento	hanno	vanificato	ben	presto	questa	 iniziativa	
che	 si	 è	 trasformata,	 ove	 possibile,	 nel	 trasferimento	 dell’interessato	 in	
Istituti dove sono presenti questi corsi.

Corsi di Formazione Professionale.

 Gestiti da ENAIP attraverso il sistema delle doti regionali, sono attivati da anni 
prevalentemente nel settore manutenzione del fabbricato e ristorazione.

Corsi brevi, modulari.

I corsi gestiti  da volontari art.78-17 O.P. (inglese, informatica ecc.) sono 
concentrati soprattutto nei mesi estivi e, ove possibile, complementari alle 
attività del CPIA.

Il	 finanziamento	 da	 parete	 dell’Unione	 Europea	 attraverso	 il	 programma			
PON 2014-20 ha consentito al C.P.I.A. di organizzare in collaborazione con 
ENAIP  un corso di 30 ore per pizzaioli. Un’esperienza importante, ma 
episodica.  
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